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EL PAJARO VERDE

Hubo en Oriente, en una época ya muy lejana, un
poderoso rey amado por todos sus subditos que
gobernaba un extenso, rico y poblado remno. Poseia
Inmensos tesoros, un gran ejército y una flota que
recorria triunfalmente el océano. Sus palacios, en los
que daba espléndidas fiestas, encerraban toda clase
de rniquezas. Eminentes cocineros y reposteros, due-
nos de un profundo saber culinario, se ocupaban de
alimentar su cuerpo, y filésofos y poetas no menos
eminentes y profundos proporcionaban alimento a
su espiritu.

Con toda razon, los subditos de este rey le llama-
ban el Venturoso. Durante su reinado las cosas siem-
pre habian 1do de bien en mejor. Su vida habia esta-
do tejida con el hilo de la felicidad, una felicidad sélo
empanada por la temprana muerte de su esposa. El
rey, que la amaba con todo su corazon, lloré6 mucho
su pérdida, mas aun porque su gran amor por ella
tue la causa inocente de su muerte.

Cuentan las historias de aquel lejano pais que el
rey llevaba siete anos de matrimonio sin lograr el
heredero que tanto deseaba. Un dia tuvo que partir
con su ejército a una guerra en un pais vecino.



Cuando fue a despedirse de su esposa, ésta lo abra-
z6 carinosamente y le dyjo al oido:

—No se lo digas a nadie, por s1 mis esperanzas no
se cumplen, pero creo que estoy embarazada.

La alegria del rey fue enorme, y como al que esta
alegre todo le sale bien, venci6 a sus enemigos, se
deshizo de tres o cuatro reyes que le habian jugado
alguna mala pasada y regreso al cabo de unos meses
cargado de botin y de gloria.

En el mismo momento en que el rey atravesaba la
capital en medio de jubilosas aclamaciones y repicar
de campanas, la reina dio a luz. jQué inmensa fue la
alegria de su majestad cuando, al entrar en la cama-
ra real, el comadron mayor le presenté una hermo-
sa princesa recién nacida! El rey bes6 a su hija vy,
lleno de gozo, se dirigié al cuarto de la reina. Esta
estaba en la cama, tan colorada, fresca y bonita
COmo una rosa.

—iEsposa mial —exclamo el rey, y la estrecho
entre sus brazos.

Era un hombre muy robusto, y fue tanta la pasion
con que abrazo a su esposa que, sin quererlo, la
ahogo.

El rey se puso a gritar y a llamarse a si mismo ani-
mal. Pero sus grandes muestras de dolor no pudie-
ron resucitar a su esposa, en cuyos labios todavia se
dibujaba una amorosa sonrisa.

Tres anos estuvo la corte de luto por la reina.



Elrey jur6é que jamas se volveria a casar, y asi lo cum-
pli6. La reina se le aparecia en suenos para decirle
que estaba con Dios y que no debia sentirse triste.
Mientras, la princesita crecia y llenaba a todos de
contento por su belleza y su inteligencia.

Como no hay mal que cien anos dure, al cabo de
algun tiempo el rey se sacudi6 la melancolia y volvid
a sentirse tan afortunado como antes. Y cuando la
princesa Venturosa cumplié quince anos, la nombro
heredera del trono y traté de encontrarle un marido.

Quinientos mensajeros salieron de la capital hacia
otras tantas cortes, con una invitacion a todos los
principes para que acudiesen a pretender la mano
de la princesa, que escogeria entre ellos al que mas
le gustase. Como su belleza era ya famosa en todo el
mundo, no hubo principe que no se decidiera a ir a
la capital del rey Venturoso tan pronto como le llegd
la invitacion.

Uno tras otro, los principes fueron llegando a la
corte al frente de majestuosas comitivas. Eran dig-
nos de ver los festejos que se organizaron en el pala-
cio real. Los principes competian en escribir versos
y en dar serenatas, y se enfrentaban en carreras y
torneos para ganarse el amor de la princesa
Venturosa. Pero ésta, que era bastante arisca y dificil
de contentar, los desdenaba a todos. Unos le pareci-
an simplones, otros vanidosos, y de otros pensaba
que sélo codiciaban las riquezas de su padre.
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Asi que n1 escuchaba sus serenatas ni1 agradecia sus
versos, y apenas se dignaba mirar sus demostracio-
nes de fuerza y de destreza. Todos los regalos que
los principes le habian traido se amontonaban en un
desvan de palacio.

S6lo uno de ellos, el hijo del kan de Tartaria, esca-
paba a su indiferencia, pero no porque la princesa
le tuviese algun aprecio, sino todo lo contrario. Era
un joven espantosamente feo, pequeno y rechon-
cho, aunque muy fuerte. Tenia un ingenio retorcido
que utilizaba para burlarse de todo el mundo,
incluso de las personas mas inofensivas. La prince-
sa lo detestaba.

De modo que asi estaban las cosas en la corte del
rey Venturoso: las fiestas cada dia eran mas brillan-
tes, los principes se desesperaban por no ser queri-
dos, el rey rabiaba al ver que su hija no se decidia y
la princesa Venturosa no hacia caso a ninguno salvo
al principe tartaro, pero solo para demostrarle lo
mucho que lo aborrecia.

Una bonita manana de primavera, la princesa
Venturosa estaba en su tocador con su doncella favo-
rita, que le peinaba los largos y suaves cabellos. Las
puertas del balcon estaban abiertas y dejaban entrar
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un vientecillo fresco, y con él, el aroma de las flores
del jardin.

Ya 1ba la doncella a enlazar con un cordon la dora-
da cabellera de su senora, cuando de repente entr6
por el balcon un precioso pajaro cuyo brillante plu-
maje parecia de esmeralda. El ave se lanzé rapida-
mente sobre la doncella, le arrebato el cordon y salio
volando del tocador.

Todo sucedi6 en un instante. La princesa apenas
tuvo tiempo de ver al pajaro, pero su atrevimiento y
su belleza le causaron una extrana impresion.

Pocos dias después, mientras danzaba con sus don-
cellas en el jardin para deleite de los principes, la prin-
cesa noto que se le soltaba una liga. Suspendiendo el
baile, se dirigi6 con disimulo a un bosquecillo cerca-
no para volver a atdrsela. Ya habia estirado la blanca
media de seda y se disponia a sujetarla de nuevo con
la liga, cuando de pronto oy6 un batir de alas y vio
que el pgjaro verde venia hacia ella. El ave le arrebato
la iga con su pico de marfil y luego desaparecio.

La princesa dio un grito y cayo desmayada.
Cuando volvio en si, lo primero que djjo fue:

—iQue me busquen el pdjaro verde! {Que me lo
traigan vivo! jQuiero tener el pajaro verde!

En vano lo buscaron el rey y los pretendientes. Y a
pesar de que, desoyendo el deseo de la princesa de cap-
turarlo vivo, soltaron contra €l halcones, azores y hasta
aguilas domesticadas, el pajaro verde no aparecio.



Al ver que su deseo de poseerlo no se cumplia, el
mal humor de la princesa aumento6. Aquella noche
no pudo dormur. Y al dia siguiente, en cuanto ama-
necio, fue en camiséon con su doncella al bosqueci-
llo donde, a espaldas del palacio, se hallaba la
tumba de su madre. Alli se puso a llorar y a lamen-
tarse.

—;De qué me sirven —decia— mis riquezas, mis
pretendientes y mi reino, si no te tengo a ti, madre
mia? ;De qué me sirven mus joyas y mus alhajas, s
no poseo el hermoso pdjaro verde?

Buscando consuelo, sacé un medallon que lleva-
ba junto a su pecho, en el que conservaba un rizo de
su madre. Apenas habia empezado a besarlo cuan-
do acudio el pdjaro verde mas rapido que nunca,
toco con su pico de marfil los labios de la princesa y
le arrebato el medallon. Un instante después se per-
di6 entre las nubes.

Esta vez la princesa no se desmayo, sino que se
puso muy colorada y le dijo a la doncella:

—Mirame los labios. Ese pajaro insolente ha
debido de herirme, porque me arden.

La doncella no noté ninguna picadura alguna.
Pero, sin duda, el pajaro verde debia de haber pues-
to algo de veneno en los labios de su senora, porque
a partir de aquel momento la princesa se fue desme-
jorando cada vez mas hasta caer enferma, consumi-
da por una extrana fiebre. S6lo hablaba para decir:

13
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—iQue no lo maten! {Que me lo traigan! jQuiero
tenerlo!

Todos los médicos de palacio eran del mismo
parecer: la princesa solo se curaria s1 le llevaban el
pajaro verde. Pero nadie, ni siquiera los mas habiles
cazadores, parecia capaz de capturarlo. El rey con-
voco entonces un gran congreso de sabios para que
averiguasen a qué especle pertenecia aquel pdjaro y
donde vivia.

Durante cuarenta dias y cuarenta noches, los
sabios pronunciaron conferencias interesantisimas
y mantuvieron debates muy animados, pero nada
lograron averiguar.

—Senor —Ile dijeron finalmente al rey, postrando-
se ante ¢l hasta tocar el suelo con la frente—, haz
que nos ahorquen. Somos unos mentecatos, y toda
nuestra clencia es mentira. Ignoramos quién es el
pajaro verde, aunque sospechamos que pueda tra-
tarse del ave fénix de Arabia, que tiene su nido en el
pais de Saba.

—Levantaos —respondio el rey, magnanimo—.
Os perdono y os agradezco esa indicacion. Siete de
vosotros partiran sin tardanza hacia Arabia con
ricos presentes para la reina de Saba y con todo lo
necesarlo para capturar pajaros vivos. Debéis traer-
me ese pajaro sl no queréis despertar mi colera.

Asi pues, slete sapientisimos sabios elegidos por sus
comparneros partieron inmediatamente hacia Arabia.



Al mismo tiempo, el principe de Tartaria envi6 cartas
a su padre, que ademas de rey era el mago mas famo-
so de la época, para consultarle sobre aquel extrano
pdjaro verde.

Entre tanto, la princesa seguia muy mal de salud, y
lloraba lagrimas tan abundantes que cada dia empa-
paba con ellas mds de cincuenta panuelos, con lo
que las lavanderas de palacio no hacian otra cosa que
ir a lavar al rio.

Un dia, al anochecer, una joven lavandera volvia
de lavar los humedecidos panuelos de la princesa. A
medio camino de la ciudad, como se sentia algo
cansada, se sent6 al pie de un arbol para comerse
una naranja. Iba a empezar a mondarla cuando de
pronto la naranja se le escap6 de las manos y echo a
rodar velozmente cuesta abajo. La lavanderilla
corrio tras ella, pero cuanto mas corria, mas se ale-
jaba la naranja.

Sospechando que una fruta tan corredora no era
cosa del todo natural, la muchacha se detuvo varias
veces. Entonces la naranja también se detenia, como
sl invitase a su duena a cogerla. Pero en cuanto ésta
la rozaba con la punta de los dedos, la naranja se le
escapaba otra vez y continuaba su carrera.

15
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Concentrada en tan extrana persecucion, la joven
lavandera no se dio cuenta de que cada vez se aden-
traba mds en un espeso bosque, hasta que de pron-
to la noche se le ech6 encima, oscura como la boca
de un lobo. Entonces tuvo miedo y rompi6 a llorar.
La oscuridad ya no le permitia ver la naranja, ni
orlentarse, ni encontrar el camino de vuelta.

Muerta de hambre y de cansancio, vago por el
bosque hasta que por fin distingui6 unas luces muy
brillantes. Pensando que eran las luces de la ciudad,
dio gracias a Dios y caminé hacia ellas. Poco des-
pués se encontro ante las puertas de un suntuoso
palacio dorado, tan brillante que, en comparacion,
el palacio del rey Venturoso parecia una pobre
choza. No habia alli guardias o porteros que 1mpi-
diesen la entrada, asi que, impulsada por el hambre,
el cansancio y la curiosidad, atraves6 el umbral,
sub16 por una ancha y lujosa escalera y se puso a
recorrer los salones mas elegantes que uno pueda
1maginar, sin encontrar a nadie.

Admirando los preciosos objetos que decoraban
aquellos salones, la joven lavandera se dej6 guiar por
un delicioso olor. Asi llegd a la cocina. Estaba tan
desierta como el resto del palacio, pero habia un gran
numero de ollas y cazuelas puestas al fuego. Destapo
una de ellas, y vio una cabeza de jabali deshuesada y
rellena de pechugas de faisan y de trufas. Animada
por la vista y por el olor, se armé de cuchillo y tene-



dor y se lanzo sobre aquel exquisito manjar, mas
cuando 1ba a alcanzarlo not6 que una mano 1nvisible
le daba un golpecito, y oy6 una voz que le decia, tan
cerca que pudo sentir el calor de su aliento:

—Tate, que es para mi senor el principe!

Tras reponerse de la sorpresa, se acercd a una
cazuela con truchas asalmonadas, pensando que era
un manjar menos principesco, pero de nuevo reci-
b16 un golpecito de la mano nvisible, y la misterio-
sa voZ repitio:

—Tate, que es para mi1 senor el principe!

Prob6 con otros platos, pero con cada uno de
ellos volvi6 a suceder lo mismo, asi que se marcho
muy despechada de la cocina.

Volvi6 a recorrer los salones, hasta que llegd a una
bonita alcoba i1luminada con una luz muy tenue.
Habia en ella una cama tan mullida que 1nvitaba a
dormir en ella. La lavanderilla estaba tan cansada
que no pudo resistir la tentacion de sentarse. Se dis-
ponia ya a tumbarse cuando de repente sinti6 como
s1 la pinchasen con un alfiler, y de nuevo oy6 una
voz que decia:

—Tate, que es para mi1 senor, el principe!

Esta vez, la lavandera se llevd un buen susto.
Cuando se recobro, se resign6 a no comer y a no
dormir. Para entretenerse, se puso a curiosear por la
alcoba. Al mirar detras de un tapiz, descubri6 una
puertecilla secreta. La empuj6 suavemente y se
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encontro con una escalera de caracol de marmol
blanco. Bajo por ella a un invernadero en el que cre-
cian plantas y flores exdticas y aromaticas. En el
centro habia una inmensa fuente con un surtidor. El
agua brotaba con luz propia y tenia los colores del
arco 1ris.

La lavanderlla se quedd embelesada contem-
plando aquella maravilla. De pronto, oy6 un gran
estrépito y vio abrirse una ventana del invernadero.
Sobresaltada, se apresur6 a esconderse detrds de
una enorme planta.

Tres preciosos pajaros entraron en el invernadero.
Uno de ellos era verde y brillante como una esme-
ralda. La lavanderilla se puso muy contenta por
haber encontrado al que todos consideraban el cau-
sante de la enfermedad de la princesa. Los otros dos
péjaros eran también muy bonitos, aunque no tanto
como el pdjaro verde. Los tres llegaron volando
hasta la fuente y se zambulleron en ella.

Al rato, la lavandera vio salir del agua a tres jove-
nes tan bellos que pensé que debian de ser genios
inmortales o angeles del cielo. Los tres se vistieron
con ropas muy elegantes. El mas guapo de los tres
llevaba sobre la cabeza una diadema de esmeraldas.
A la lavandera le parecio el principe mas adorable
de la tierra.

Los tres jovenes se dirigieron al comedor y se sen-
taron a una espléndida mesa en la que habia tres



cubiertos preparados. Una orquesta invisible ame-
nizo la cena, servida por criados también 1nvisibles.
La lavandera, que habia seguido a los jovenes hasta
el comedor, se escondi6 detrds de una cortina,
desde la que pudo oir parte de la conversacion. Asi
se enter6 de que el mds hermoso de los j6venes era
el principe heredero del gran imperio de la China, y
los otros dos, su secretario y escudero mas querido.
Los tres eran victima de un encantamiento: de dia se
transformaban en pdjaros, y solo por la noche, des-
pués de banarse en la fuente, recobraban su verda-
dero ser.

La lavanderilla se dio cuenta de que el principe de
las esmeraldas apenas comia. Parecia ensimismado
y melancoélico. A veces, de lo méas hondo de su
pecho brotaba un ardiente suspiro.

4

Terminado aquel festin tan poco alegre, el princi-
pe, como si volviera en si de algin sueno, levanto la
voz y dijo:

—Secretarl1o, traeme mi cajita.

El secretario se levant6 de la mesa y volvio ense-
guida con la cajita mas preciosa que ojos mortales
hayan visto. El principe la tomo en sus manos, la
abri6 y estuvo contemplando largo rato con ternura

19
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lo que habia en su interior. Luego meti6 la mano en
la cajita y saco un cordon. Lo acaricié, lo besé y dijo:

—Ay cordoncito de mi senora! {Quién la viera
ahoral

Coloco de nuevo el cordon en la cajita y saco una
liga bordada. La acaricio, la besé y exclamé al besarla:

—Ay linda liga de mu senoral jQuién la viera ahoral

Saco, por ultimo, un medallén, y s1 mucho habia
besado y acariciado cinta y liga, mas besé y acaricio
el medallon, diciendo con una tristeza que partia el
corazon:

—iAy medalloncito de mu senora! jQuién la viera
ahoral

Luego el principe y sus servidores se retiraron a
sus alcobas, y la lavandera no se atrevio a seguirlos.

Al encontrarse sola en el comedor, la lavanderilla
se acerco a la mesa, donde los manjares habian que-
dado cast intactos. El recuerdo de lo que habia suce-
dido en la cocina la hizo contentarse con oler y
mirar. Entonces sinti6 sobre sus hombros no una,
sino dos manos 1nvisibles que la obligaron a sentar-
se en la silla del propio principe. Volvié a oir la mis-
teriosa voz, que le dijo:

—Siéntate y come.

Puesto que le daban permiso, comi6 con apetito, y
luego se qued6 profundamente dormida.

Cuando abri6 los 0jos, era ya de dia. Estaba tendi-
da al pie del arbol donde habia querido comerse la
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naranja. Alli estaba la ropa que traia del rio, y tam-
bién la naranja corredora.

—Habra sido so6lo un sueno, o serd todo real? —
se dyo la lavanderlla—. Me gustaria volver a ese
palacio para comprobarlo.

Tir6 la naranja al suelo varias veces para que le
volviera a mostrar el camino, pero la naranja rodaba
un poco y se detenia, como cualquier naranja
corriente. Decepcionada, la partié y vio que por
dentro era como las demas. Se la comio, y le supo a
lo mismo que todas las naranjas que habia comido
hasta entonces.

Estaba casi segura de que todo habia sido un
sueno.

—No tengo ninguna prueba de que lo que he visto
sea real —se diyjo—. De todos modos, 1ré a ver a la
princesa y se lo contaré, por s1 pudiera interesarle.

A la doncella favorita de la princesa le parecieron
muy 1nteresantes las noticias que la lavandenlla
traia. Por eso se atrevio a despertar a su seniora, que
a aquella hora todavia dormia. Entr6 en su alcoba,
abr16 la ventana y exclamo, muy alborozada:

—iDespertad, senora, y alegraos, que ya os traen
noticias del pajaro verde!



La princesa se desperto, se restreg6 los ojos y se
incorporo6 en el lecho.

—Han vuelto los siete sabios que fueron a
Arabia? —pregunté.

—No, senora —contest6 la doncella— Quien
trae las noticias es una de las lavanderas que lavan
vuestros panuelos.

La doncella hizo pasar a la joven, y ésta se puso a
contar con detalle todo lo que le habia pasado.

Al saber que la lavanderilla habia visto el pajaro
verde, la princesa se puso muy contenta. Cuando
oy6 lo de su salida de la fuente convertido en un
hermoso principe, se sonroj6, y una sonrisa de ter-
nura se dibujo en sus labios. Por ultimo, cuando
supo el mucho carino que el principe le tenia y el
amor con que guardaba en su cajita las tres prendas
robadas, no pudo contenerse y abrazé y beso a la
lavanderilla y a la doncella.

—Ahora si que me pueden llamar Venturosa
—decia—. Mideseo de poseer el pajaro verde no era un
capricho, sino amor, un amor que ha entrado en mi cora-
zOn por un camino oculto y poco frecuente. No he visto
al principe, pero estoy segura de que es hermoso e inte-
ligente. Nada sé de su vida, salvo que esta encantado, y
que encantada me tiene él a mi.

—Senora —dijo la lavanderilla—, puedo asegura-
ros que su alteza es un muchacho muy guapo, y tiene
una cara tan bondadosa y dulce que da glora verle.
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El secretario no estd mal, pero a mi el que me gusta,
no sé por qué, es el escudero.

— T te casaras con él —decidi6 la princesa—. Mi
doncella, s1 1o desea, se casara con el secretario, y las
dos seréis damas de mu1 corte. Tu suenio no ha sido
sueno, sino real. Me lo dice el corazon. Pero ahora lo
que 1mporta es desencantar a los tres jovenes pdja-
ros. Debes guiarme hasta el palacio en el que viven.

La lavandenlla termino de contar su aventura y le
hizo ver a la princesa que no podia servirle de guia.
Después de meditar un buen rato, la princesa
Venturosa le dijo a la doncella:

—Ve a mu1 biblioteca y traeme el libro Los reyes
contemporaneos.

Cuando tuvo el volumen en sus manos, la prince-
sa lo hojed y leyo en voz alta:

«El mismo dia en que muri6 el emperador de la
China, su unico hijo y heredero desapareci6. Sus
subditos, creyéndolo muerto, no tuvieron mas
remedio que someterse al kan de Tartaria».

—Qué deducis de esto, senora? —pregunt6 la
doncella.

—Que es el kan de Tartaria quien tiene encantado
al principe de la China para usurpar el Celeste
Imperio. Ahora entiendo por qué aborrezco tanto al
principe tartaro.

—Pero no basta con explicarlo —dijo la lavan-
derilla-—. Habra que ponerle remed:o.



—Eso es lo que trato de hacer —repuso la prin-
cesa—. Mandaré ahora mismo hombres de con-
fianza a todos los cruces de caminos por donde pue-
dan regresar los mensajeros que el principe tartaro
envi6 a su padre para consultarle sobre el pdjaro
verde. Las cartas con la respuesta del kan me deben
ser entregadas. Pero nadie, n1 siquiera mi padre,
debe saber lo que sucede. Lo arreglaremos todo
entre las tres con el mayor sigilo. Con este dinero
podréis comprar el silencio y la fidelidad de los
hombres que necesitamos.

De un armario sacé dos bolsas llenas de oro y se
las dio a sus dos amigas. Estas salieron a toda prisa
para poner en marcha sin tardanza el plan acordado.

6

Pasaron cinco dias, durante los cuales la princesa
no derramo6 una sola ldgrima e incluso se mostro
amable con los pretendientes, para sorpresa y delei-
te del rey. Nadie podia sospechar la causa de aquel
repentino cambio de humor, salvo el principe tarta-
ro, que era diabdlicamente astuto y que, ademas,
habia aprendido de su padre algo de magia. Estaba
convencido de que la princesa habia recibido noti-
cias del pdjaro verde. Ansioso de saber lo que su
padre respondia a sus consultas sobre aquella ave,
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decidi6 salir con cuarenta hombres armados al
encuentro de los mensajeros, quienes, segun sus
calculos, debian llegar aquel mismo dia.

Aunque el principe tartaro partid con gran secre-
to, la princesa lo habia mandado wvigilar, y uno de
sus espias la avis6 de su salida.

—Ia situacion es terrible —les dyjo la princesa a la
lavanderlla y a la doncella——. Sin duda el kan le habra
aconsejado a su hijo que mate al pajaro verde, y eso es
lo que el principe tartaro hara en cuanto la carta llegue
a sus manos. Ha salido a buscarla con cuarenta de los
Suyos.

—No os aflyjais, senora —dijo la doncella—. Cien
hombres esperan a los mensajeros en cada encruci-
jada para arrebatarles la carta y traérosla. Son valien-
tes, estan bien armados y no se dejaran vencer por
el principe tartaro, a pesar de sus artes magicas.

—De todos modos —opiné la lavanderilla—,
deberiais enviar mas hombres, senora. Aunque el
principe sélo lleva cuarenta consigo, se dice que son
genios malignos y que cada uno de ellos vale por diez.

La princesa sigui6 el consejo de la lavandera. Hizo
llamar al mas valiente de los generales de su padre,
le conto lo que sucedia y le p1di6 ayuda. El general
accedi6 al momento a prestarsela. Reuni6 apresura-
damente un numeroso escuadron de soldados y
sali6 al galope de la capital, decidido a traer a la prin-
cesa la carta del kan o a morir en el intento.



Tras la partida del general, a la princesa le parecio
conveniente poner a su padre al tanto de todo. Pero
cuando el rey Venturoso supo lo que habia ocurrido,
se puso fuera de si. Dyo que aquella historia del
pajaro verde era un sueno ridiculo y que mandar a
aquellos hombres contra el hijo del kan y sus men-
sajeros era faltar a todas las leyes de la hospitalidad.

—Hyja mial —exclamé—. S1 esto no se remedia,
habras arrojado una mancha de sangre sobre mi
nombre.

La princesa estaba muy arrepentida. Envié inme-
diatamente mensajeros al general para ordenarle
que regresara. Pero fue mnutil: el general se habia
dado tanta prisa que los mensajeros no pudieron
alcanzarlo a tiempo. Cuando llegaron a donde se
encontraba, vieron venir huyendo a todos los solda-
dos del rey y los imitaron.

Los soldados corrian perseguidos por los cuaren-
ta hombres del principe tartaro, que en verdad eran
genios malignos y se habian transformado en
espantosas bestias que echaban fuego por la boca.

Solo el general se mantuvo firme en medio de aquel
desastre, busco al principe tartaro y se enfrent6 a él.
Pero las armas del principe eran madgicas, y el general
no podia herrle. Para vencerle tuvo que recurrir a una
estratagema. Se aparto un trecho de su enemigo, se
desat¢ la larga faja de seda que le cenia la cintura y le
hizo un nudo corredizo. Luego se lanzo contra el prin-

27



28

cipe a toda velocidad, le echo el lazo al cuello y siguio
con su caballo al galope, haciendo caer al principe y
arrastrandolo por el suelo hasta estrangularlo.

En el mismo instante en que el principe tartaro
murld, los cuarenta genios se desvanecieron. Al verlo,
los soldados del rey Venturoso regresaron y espera-
ron con el general a los mensajeros que traian la carta
del kan de Tartaria.

Aquella misma noche, el general entr¢6 en el pala-
cio del rey Venturoso con la carta del kan entre las
manos. Hizo una reverencia y se la entregd a la
princesa. Venturosa rasgo el sello y se puso a leer la
carta, pero no fue capaz de entender una sola pala-
bra. Lo mismo les sucedio al rey, a los intérpretes de
la corte y a los miembros de las doce reales acade-
mias, a los que habian convocado a palacio.

Tampoco los siete sabios, que acababan de llegar
de Arabia sin el ave fénix y aguardaban el castigo
por su fracaso, fueron capaces de descifrar la carta
ni de decir siquiera en qué lengua estaba escrita, y
eso que el rey les habia prometido su perdon.

El rey Venturoso se sinti6 el mas desventurado de
los reyes. Habia sido complice involuntario de un
crimen 1nutil, y sélo le quedaba esperar la venganza
del poderoso kan de Tartaria. Aquella noche apenas
pudo dormir. Y al dia siguiente su dolor fue mayor,
pues le comunicaron que la princesa habia desapa-
recido, dejandole escritas estas palabras:



«Padre, no me busques ni intentes averiguar
adonde voy. No volveras a verme hasta que logre
descifrar la carta del kan y desencantar a m1 querido

principe. Adiosy.

7

La princesa Venturosa habia ido con sus dos ami-
gas a visitar a un ermitano que vivia en las montanas
y que tenia fama de santo y de sabio. La gente decia
que era mnmortal, y habia razones para afirmarlo,
pues en toda la comarca nadie recordaba cuando
aquel hombre misterioso habia llegado para hacer
penitencia en lo mas apartado de las montanas,
donde rara vez se dejaba ver por ojos humanos.

Durante siete dias, la princesa y sus amigas lo estu-
vieron buscando entre brenas y malezas. No habia
nadie que pudiera guiarlas, pues ni siquiera los cabre-
ros frecuentaban aquellos parajes, por temor a las
maldiciones que el ermitano solia echar a quien inva-
dia sus dominios o interrumpia sus oraciones.
Confiando en que aquel hombre pudiera descifrarles
la carta, las tres amigas se habian decidido a afrontar
sus maldiciones.

En la noche del séptimo dia, cuando iban a refu-
glarse en una caverna, descubrieron al ermitano, que
oraba en el fondo de la cueva a la débil luz de una
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lamparilla. Las tres se pusieron a temblar, temerosas
de la maldicién que pudiera caer sobre ellas. Pero el
ermitano, cuya barba era mas blanca que la nieve,
cuya piel estaba mas arrugada que una pasa y cuyo
cuerpo estaba tan consumido que parecia un esque-
leto, las mir6 con ojos relucientes como ascuas y les
dijo con voz suave y alegre:

—Qracias al cielo, al fin habéis llegado. Hace
siglos que os espero, y estoy ya muy cansado. Pero
no puedo morir hasta que cumpla con vosotras el
deber que el rey de los genios me ha impuesto. Soy
el unico sabio que habla y entiende la riquisima len-
gua que se hablaba en Babel antes de la confusion.
Las palabras de aquella lengua podian atar y desatar
todas las leyes de la naturaleza. Era tanto el poder de
los humanos cuando la posefan que pretendieron
escalar el cielo, y lo hubieran conseguido si el cielo
no hubiera dispuesto que la lengua primitiva se olvi-
dase. Solo tres sabios de intenciones puras, de los
cuales dos han muerto ya, guardaron la memoria de
aquel 1dioma. También la guardaron, por especial
privilegio de los diablos, Nemrod y sus descendien-
tes, el ulttmo de los cuales muri6 hace una semana
por disposicion tuya, princesa Venturosa. Ya solo
queda en el mundo una persona que pueda descifrar
la carta del kan de Tartaria. Esa persona soy yo, y
para que pueda haceros ese servicio, el rey de los
genios ha conservado mu1 vida durante siglos.



—Pues aqui tienes la carta, venerable sabio —dyjo
la princesa, poniendo el misterioso escrito en manos
del ermitano.

El ermitano se puso unos anteojos y se acerco a la
lamparilla. Mas de dos horas estuvo leyendo la carta
en voz alta en la lengua en que estaba escrita, y a
cada palabra que pronunciaba, el universo se con-
movia, las estrellas palidecian y la luna temblaba. La
princesa y sus amigas tenian que cerrar los 0jos y
taparse los oidos para no ver los espectros que se
aparecian ni oir las voces terribles o dolientes que
brotaban de las entranas de la tierra.

Acabada la lectura, el ermitano se quit6 los anteo-
jos y dijo con voz reposada:

—No es conveniente ni posible, princesa Venturosa,
que sepas todo lo que esta carta contiene. Hay en ella
terribles misterios que no es posible explicar en ningu-
na de las lenguas que hoy se hablan.

—Pues estamos frescas —dyjo la lavanderilla— s,
después de todo lo que hemos pasado para encontra-
ros, ahora salis con que no queréis traducir la carta.

—N1 quiero ni debo —replicé el ermitano—, pero
si os diré lo que os pueda nteresar. Y os lo haré con
pocas palabras y sin pararme en detalles, pues los
momentos de mi vida estan contados.

«Sabed que el principe de la China es el favorito
del rey de los genios, el cual le ha salvado ya mul
veces del malvado kan de Tartaria. Al ver que no
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podia matarle, el kan utilizé un encantamiento para
alejar al principe de sus subditos y usurpar su trono.
Pero el rey de los genios impidi6 que el encanta-
miento fuera eterno. El kan tuvo que aceptar que
pueda romperse s1 se cumplen cuatro condiciones.

«La primera, ya cumplida, es que una joven de
velnte anos, valerosa y limpia de corazon, descubra
que los tres jovenes encantados recuperan de noche
su verdadera figura.

La segunda también se ha cumplido, y es que el
principe, sin poder mostrarse mas que tres instantes
bajo forma de pajaro verde, inspire un profundo amor
a una princesa.

La tercera condicion, que se esta cumpliendo ahora,
era que la princesa se apoderase de esta carta y yo la
Interpretara.

Ahora os explicaré la cuarta y ultima condicion,
en cuyo cumplimiento debéis intervenir las tres.
S6lo me quedan dos minutos de vida, pero antes de
morir os pondré en el palacio del principe de la
China, junto a la gran fuente. A ella acudiran los
tres pajaros, se zambulliran y recuperaran su verda-
dera figura. Es preciso que cada una de vosotras
ame a uno de los tres muchachos con verdadero
amor. La princesa ya ama al principe de la China, y
la joven lavandera al escudero. Ahora sélo falta que
la doncella favorita de la princesa se enamore del
secretario.



Cuando los tres jovenes encantados vayan al
comedor, los seguiréis sin ser vistas, y alli permanece-
réis hasta que el principe pida su cajita y diga, besan-
do el cordoncillo:

—iAy cordoncito de mi senoral {Quién la viera
ahoral

Entonces las tres os mostraréis, y cada una dara a su
amado un tierno beso en la mejilla. El encantamiento
quedara deshecho en el acto, el kan de Tartaria mori-
ra subitamente y el principe de la China no sélo recu-
perard el Celeste Imperio, sino que también heredara
todos los kanatos, reinos y provincias de su malvado
enemigo».

Apenas el ermitano acab6 de decir estas palabras,
hizo una mueca muy rara, entreabri6 la boca, estir6
las piernas y se qued6 muerto.

Al 1nstante, la princesa y sus amigas se encontra-
ron detrds de unas plantas, junto a la fuente del
palacio del principe de la China.

Todo lo que el ermitano habia dicho se cumplié.
Las tres jovenes besaron a los tres muchachos, que
inmediatamente quedaron desencantados. El kan
muri6, China y Tartaria fueron felices bajo el gobier-
no del principe, y la princesa y sus amigas lo fueron
todavia mas.

La princesa Venturosa y el ya emperador de la
China vivieron largos anos y tuvieron media docena
de chiquillos a cual mas hermoso.
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La lavanderilla y la doncella, con sus respectivos
maridos, gozaron siempre de la amistad de sus ma-
jestades y fueron las principales personalidades del
1mperio.

En cuanto al rey Venturoso, abdico y se fue a vivir
a Pekin, a la corte de su yerno, donde pasé el resto de
sus dias, que fueron verdaderamente venturosos.



EL ESPEJO DE MATSUYAMA

Hace mucho tiempo vivian en la apartada aldea
de Matsuyama, en la provincia japonesa de Echigo,
dos jovenes esposos cuyos nombres han caido ya en
el olvido. Tenian una hija a la que ambos amaban de
todo corazon.

Cuando la nina era aun muy pequenita, el padre
tuvo que ir a la lejana capital del Imperio. Se despi-
di6 de la madre y de la nina, pues el viaje era dema-
stado largo como para que le acompanaran, y les
prometi6 que a su regreso les traeria bonitos regalos.

La mujer, que nunca habia 1do mds alla de la aldea
vecina, se sentia muy orgullosa de que su marndo
tuera el primer hombre de la comarca que 1ba a la
gran ciudad, donde vivia el emperador y donde
podria ver incontables maravillas.

Pasado algun tiempo, cuando la mujer supo que
su marido regresaba, visti6 a la nifia con sus mejores
galas y se puso un precioso traje azul, porque sabia
que era el favorito de su marido. jQué alegria sinti6
la joven esposa cuando lo vio volver sano y salvo! La
nina daba palmadas y sonreia al ver los juguetes que
su padre le traia. Y el hombre no dejaba de contar
las cosas extraordinarias que habia visto durante el
viaje y en la capital.

—A t1—TIe dyjo a su mujer— te he traido un objeto
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muy valioso. Se llama espejo. Miralo y dime que ves
dentro.

Entonces le dio una cajita plana de madera donde
ella, al abrirla, encontré un disco de metal. Por un
lado era blanco como la plata mate, con adornos en
relieve de pdjaros y flores, y por el otro, brillante y
pulido como el cristal. La joven esposa mur6 alli con
placer y asombro, porque vio que desde el fondo la
miraba un rostro alegre y sonriente.

—;Qué ves? —pregunto el esposo, orgulloso de
poder mostrar que habia aprendido algo durante su
ausencia.

—Veo a una muchacha muy linda, que me mira y
mueve los labios como s1 hablase, y que lleva, jqué
raro! un vestido azul, exactamente como el mio.

—Tonta, es tu propia cara la que ves —replico el
marido—. En la capital todos tienen un espejo
como éste.

Encantada con el regalo, la mujer pasé varios dias
mirandose a cada momento, pues era la primera vez.
que veia la imagen de su lindo rostro. Pero al final
consider6 que aquel prodigioso objeto era demasia-
do valioso para usarlo a diario, asi que lo guardé en
su cajita y lo escondi6 cuidadosamente entre sus
mas preciadas pertenencias.

Pasaban los anos y marido y mujer vivian felices.
La alegria de sus vidas era la nina, que 1ba crecien-
do y se convertia en el vivo retrato de su madre.
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Era carinosa y buena, pero la madre, recordando su
propia vanidad al verse anos atras tan bonita, man-
tuvo el espejo escondido, temerosa de que su hia
pudiera volverse engreida s1 lo usaba. Asi se cri6 la
nina, tan sencilla como lo habia sido su madre e
1ignorante de su propia belleza.

Pero un dia la desdicha sacudi6 a aquella familia
hasta entonces tan feliz. La madre cayo enferma, y
aunque la nina se desvelaba por cuidarla, fue empe-
orando cada vez mas, hasta que se dio cuenta de
que muy pronto tendria que abandonar a su marido
y a su hyja. Entonces se puso muy triste, llamo a la
nina y le dyo:

—Querida hija, ya ves que estoy muy enferma y
que pronto voy a morir y a dejaros solos a t1 y a tu
padre. Prométeme que cuando yo desaparezca, mira-
ras todos los dias, al despertar y al acostarte, en el
objeto que te voy a dar. En él me veras y sabras que
siempre estaré velando por ti.

Tras decir estas palabras, le mostro el sitio donde
guardaba el espejo. La nina prometi6 con lagrimas
cumplir lo que le pedia. Poco después, la madre
expiré serenamente.

Desde entonces la nina jamds olvidé su promesa.
(Cada manana y cada tarde sacaba el espejo y mira-
ba largo rato en él. Alli veia la cara de su madre. No
estaba palida y enferma, como en sus ultimos dias,
sino hermosa y joven. A ella le confiaba todas sus



inquietudes, y en ella buscaba el aliento y el carino
que necesitaba para cumplir sus deberes.

De esta manera vivio la nina, sabiendo que su
madre velaba por ella y procurando complacerla en
todo. Su mayor contento era mirar en el espejo y poder
decir:

—Madre, hoy he sido como ta quieres que sea.

Finalmente, el padre, al darse cuenta de que la
nina miraba el espejo cada manana y cada noche y
de que parecia conversar con él, le pregunto el moti-
vo de tan extrana conducta.

—Padre ——contesto la ninia—, todos los dias miro el
espejo para ver a mi querida madre y hablar con ella.

Le conto6 también la promesa que le habia hecho
a su madre y que nunca habia dejado de cumplir.

Enternecido por tanto amor y sencillez, el padre
no pudo contener las ldgrimas. Nunca, durante el
resto de su vida, quiso descubrir a su hija que lo que
veia en el espejo era su propia figura, que el podero-
so lazo del amor hacia cada vez mas semejante a la
de la madre.
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EL PESCADORCITO URASHIMA

Hace muchisimo tiempo vivia en la costa del mar
del Japon un pescadorcito, muy habil con la cana y el
anzuelo, que se llamaba Urashima.

Un dia, Urashima sali6 a pescar en su barca, pero
en vez de coger un pez, pesco una gran tortuga, con
una concha muy dura, una cara vieja, fea y arrugada
y un rabillo muy raro.

Las tortugas, al menos las japonesas, viven mil
anos, asi que Urashima, que lo sabia, se dyjo a si mis-
mo: «;Para qué matar a este pobre animal y privarle
de que viva ain novecientos noventa y nueve anos?
Un pez me sabra 1gual de bien y quiza mejor que la
tortuga. Seguro que mi1 madre aprobard lo que hago».

De modo que devolvi6 la tortuga al mar.

Poco después, Urashima se quedé dormido en su
barca, pues era un dia muy caluroso de verano y a
mediodia nadie podia resistirse a echar una siesta.
En cuanto se durmio, de entre las olas sali6 una her-
mosa dama que entr6 en la barca y djjo:

—Yo soy la hija del dios del mar y vivo con mi padre
en el Palacio del Dragon, mas alla de los mares azules.
No era una tortuga la que pescaste hace poco y a la
que tan generosamente devolviste al agua en vez de
matarla. Era yo misma, enviada por mi padre para ver
s1 eras bueno o malo. Ahora que ya sabemos que eres



bueno y que te repugna la crueldad, he venido para
llevarte conmigo. St lo deseas, nos casaremos y vivire-
mos felices mds de mil anos en el Palacio del Dragon.

Urashima tomé entonces un remo y la princesa
otro, y remaron y remaron hasta llegar al Palacio del
Dragon, donde vivia el rey del mar. Los muros del
palacio eran de coral, las escamas de los peces, de
plata, y las colas de los dragones, de oro. Aquel
palacio era lo mas hermoso y reluciente que uno
pueda imaginar, y ahora también le pertenecia a
Urashima, pues era yerno del dios del mar y marido
de la adorable princesa marina.

Mas de tres anos vivieron dichosos alli, pescando
todos los dias entre darboles con hojas de esmeralda
y frutas de rubi. Pero una manana, Urashima le dijo
a su mujer:

—Aqui estoy muy contento y satisfecho, pero
necesito volver a mi casa para ver a mi padre, a mi
madre, a mis hermanos y a mis hermanas. Déjame
Ir por poco tilempo y regresaré pronto.

—No me agrada que te vayas —contesto ella—.
Temo que te suceda algo terrible. Pero vete, si es lo
que deseas. Llévate esta caja y ten cuidado de no
abrirla, pues s1 lo haces, nunca volveras a verme.

Urashima le prometi6 que no abriria la caja por
nada del mundo. Luego subi6 a su barca vy, tras
mucho navegar, desembarco en la costa de su pais
natal.
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Pero ;qué habia ocurrido durante su ausencia?
¢Donde estaba la choza de su padre? ;Qué habia
sido de la aldea en la que vivian? Las montanas
seguian alli, pero los arboles habian sido cortados. Y
el arroyo que corria junto a la choza seguia corrien-
do, pero alli ya no habia mujeres lavando la ropa
como antes. Era sorprendente que todo hubiese
podido cambiar tanto en solo tres anos.

—;Puedes decirme, te lo ruego, donde esta la choza
de Urashima, que antes se hallaba aqui? —le pregun-
t6 a un hombre que pasaba.

—;Urashima? —contesté el hombre—. ;CGémo
preguntas por €l, s1 hace cuatrocientos anos que des-
aparecio pescando? Su padre, su madre y sus herma-
nos hace siglos que murieron. Debes de estar loco
cuando buscas su choza. Ya era escombros hace
clentos de anos.

Entonces Urashima pensé que el Palacio del Dragon
debia de ser parte del pais de las hadas, donde un dia
es mas largo que un ano en este mundo, y que los tres
anos pasados en compania de la princesa habian sido
cuatrocientos. De nada le valia permanecer en su tierra,
donde todos sus parientes y amigos habian muerto y
donde ya ni siquiera su propia aldea existia.

Quiso volver con su mujer, mas alla de los mares
azules, pero entonces cayo en la cuenta de que no
sabfa qué rumbo debia seguir, y tampoco habia
nadie que se lo pudiera indicar.



«Tal vez», penso atolondradamente, «s1 abro la
caja que ella me dio, descubra el secreto y el camino
que busco».

Abri6 la caja, y de ella sali6 una nube blanca que
se fue flotando sobre el mar. Urashima corrié en
vano detras de la nube gritandole que se parase. De
repente, recordd lo que su mujer le habia dicho, y se
sint1i6 muy triste: después de abrir la caja, jamas
podria volver al palacio del dios del mar.

Ya no podia gritar ni correr tras la nube. De pron-
to, sus cabellos se volvieron blancos como la nieve,
su rostro se llené de arrugas y su espalda se encorvo
como la de un anciano. Luego sinti6 que le faltaba el
aliento, y al fin, el pobre Urashima, el pescadorcito
que hubiera podido vivir méas de mul anos, cayo
muerto en la playa.
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EL HECHICERO

El castillo estaba en lo alto del cerro. Aunque el
exterior parecia medio en ruinas, se decia que el
interior todavia era habitable. Sin embargo, nadie se
atrevia a vivir alli. Siglos atras habia sido la morada
del poderoso Hechicero, un cruel tirano que con sus
malas artes habia logrado prolongar su vida mucho
mas alla de lo que la naturaleza concede a los huma-
nos. Incluso se aseguraba que no habia muerto, y
que seguia viviendo una existencia oculta y tenebro-
sa. Ay de quién se lo encontraba vagando por el bos-
que, o descubria inesperadamente su rostro illumina-
do por la luna, u ofa su canto a lo lejos en el silencio
de la noche. A quien tal cosa le sucedia, perdia la
razon o le ocurria alguna otra desventura. Por eso,
cuando en la comarca se veia a algin muchacho
melancolico o a alguna joven ensimismada, triste y
ojerosa, la gente lo achacaba a un encuentro con el
Hechicero.

En torno al castillo reinaba una completa soledad.
A su espalda se extendia la sierra, con sus valles,
desfiladeros y altos montes cubiertos de espesos
bosques. No habia en dos leguas a la redonda mas
lugar habitado que una modesta alqueria situada al



pie del cerro, frente a la fachada principal del casti-
llo. Alli vivia, desde hacia doce anos, un matrimonio
procedente de la cercana aldea.

El manido habia pasado anos en las Indias, de
donde habia vuelto con algun dinero. Le llamaban el
Indiano, y era aun joven, fuerte y valiente. Se habia
casado con la joven mas linda del lugar. Antes de
casarse habia comprado la alqueria, y alli vivian los
dos con bastante desahogo. Les alegraba la soledad
una preciosa hija que ya tenia once anos, y a la que
llamaremos Silveria, pues ninguna historia recoge su
verdadero nombre.

Vivian también con ellos la anciana nodriza de la
seniora, que se ocupaba de la cocina; su hija, que aten-
dia las demas tareas de la casa, y el viejo marido de la
nodriza, que cuidaba de la huerta y de los animales.

Silveria era un primor de nina, de ojos azules
como el cielo y cabellos dorados como las espigas en
agosto. Su madre le dejaba hacer todo lo que se le
antojaba. Y su padre, que la 1dolatraba, en lugar de
refrenarla le daba alas y la animaba en todo, pues se
sentia muy orgulloso de que su hija se le pareciese en
su caracter resuelto y decidido.

Silveria se habia criado al aire libre en aquel aparta-
do lugar, sin tratar apenas a nadie mas que a la gente
de su casa. Candorosa e inocente, de nada desconfia-
ba y a todo se atrevia. No le asustaba la oscuridad de
la noche, ni el silencio del bosque, ni1 los misteriosos
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ruidos que produce el agua al correr y el viento al ag1-
tar las hojas. N1 siquiera el Hechicero, de quien habia
oido contar muil horrores, le inspiraba temor. Al con-
trario, deseaba encontrarse con él y conocerle, pues
estaba segura de que no podia ser tan perverso como
decian.

Su madre le habia contado que durante los prime-
ros anos de su matrimonio el Hechicero la habia
atormentado no pocas veces. De noche ofa su voz
entonando melancélicos cantares, o le llegaba el tris-
te son de su melodioso violin, o lo vislumbraba al
vago resplandor de las estrellas cuando atravesaba
un claro del bosque. Entonces, decia la madre, se le
helaba la sangre en las venas, sentia una pena seme-
jante a un remordimiento y cerraba puertas y venta-
nas para que el Hechicero no viniese a buscarla.
Silveria no entendia qué podia haber de triste o de
pavoroso en aquel canto o en el sonido del violin, y
solo le apenaba que aquella musica ya no sonase o,
al menos, no llegase hasta sus oidos.

Ligera como una corza, Silveria solia salir de su
casa para recorrer los alrededores saltando y brin-
cando. Lo que mas le gustaba era 1r al pie del casti-
llo, cuyas torres y almenas, y hasta la fachada prin-
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cipal con sus grandes ventanas, se divisaban por
encima de los arboles desde su propia habitacion.
Delante del castillo habia un extenso estanque de
agua limpia y pura. El castillo se miraba en él como
en un espejo.

Una fresca manana de abril, Silveria vagaba por
aquel solitario lugar cogiendo lirios, violetas y rosas
que llenaban el ambiente con su perfume. De
repente, oyo un estrépito inesperado y corrio a ocul-
tarse entre unas matas. Vio llegar a un hombre a
caballo. EI hombre desmont6 y até su corcel a un
arbol. Era un joven vestido de negro. Bajo su som-
brero de ala ancha adornado con plumas se descu-
bria un rostro muy hermoso.

El aspecto del forastero no infundia ningan temor,
y Silveria, que no era nada timida, sali6 de su escon-
dite y se dirigi6 hacia él.

—Buenas tardes —le djjo.

Sorprendido por la repentina aparicion, el foraste-
ro le pregunto:

—;Quién eres tu, chiquilla?

—Soy Silveria —respondio la nina—, la hija del
Indiano. Vivo muy cerca de aqui. ;No serd usted,
por casualidad, el encantador del que tanto se habla?

—No, nina, no lo soy. Pero ando en su busca. Y
ta, jqué haces por aqui?

—Nada, coger flores. Hay muchisimas, jy tan
bonitas! Coja las que quiera, caballero.



La nina desplego el delantal y le enseno las flores
que habia cogido.

—QGracias —dijo el forastero.

Cogi6 dos liros, se quitd el sombrero y coloco las
flores junto a las plumas. La nina se fij6 en que su
cabellera era negra y rizada, y sus ojos, dulces y tristes.

—Aunque le parezca que soy una curlosa, jque-
rria decirme qué diantre viene a hacer por estos
andurriales?

La desenvoltura de la nina hizo sonreir al forastero.

—He comprado este castillo —respondio— y
vengo a vivir en él. Mis criados vienen detras con el
equipaje. Yo me he adelantado, pues estaba impa-
ciente por verlo.

—iY yo que nunca lo he visto por dentro! Esta
cerrado con llave. ;Me dejara verlo?

—No tienes miedo?

—;Y de qué 1ba a tenerlo?

—Entonces puedes venir conmigo. Aqui tengo las
llaves.

El joven senor abri6 la puerta, y Silveria y él reco-
rrieron el interior. Subieron la elegante escalera y
vieron las salas del piso principal. Estaban bien
amuebladas, aunque llenas de telaranas y de polvo.

Desde la ventana de la mejor sala contemplaron
una magnifica vista. Desde alli se divisaban rios y
arroyos, llanuras, cortijos y aldeas. En la lejania, las
montanas se recortaban contra un cielo azul y sin
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nubes. Las copas de los arboles se apinaban alrede-
dor del castillo como un mar de verdor. No muy
lejos, a la salida del bosque, se veia la pequena
alqueria de Silveria.

—Alli vivo yo —le dyjo al forastero, senalandola
con el indice—. Pero jqué despistada soy! Es la hora
de cenar, y m1 padre se enfadara s1 me echa de
menos. jAd10s!

Se fue brincando escalera abajo. El joven le grito
desde lo alto:

—Ten cuidado, no te vayas a caer! Vuelve por
aqui cuando quieras.

—Ya volveré, s1 no molesto —respondi6 la nina.

El forastero la vio salir corriendo del castillo, bor-
dear la onlla del estanque y perderse bajo los arbo-
les que ocultaban el camino hacia su casa.

Aunque tenia muchas ganas de saber lo que suce-
dia en el castillo, Silveria pas6 mas de una semana
sin volver por alli. Esperaba que el forastero fuese a
visitar a sus padres, sus Unicos vecinos, 0 encontrar-
selo en sus paseos por el campo. Pero no sucedié n1
una cosa ni la otra. El joven caballero pasaba el
tlempo encerrado en su nueva mansion, invisible
para todos.



Finalmente, Silveria no pudo resistir mas su deseo
de volver a verle. Hizo un ramillete con las flores
mas bonitas y olorosas que habia en su huerto y se
tue con él al castillo.

En la puerta encontro6 a un viejo criado.

—Traigo estas flores para el caballero —le dijo
Silveria.

El criado ech6 mano a las flores para llevarselas a
su senor.

—iEh, que se las quiero dar yo! —dijo la nina,
apartando el ramillete—. Anunciele que Silveria
esta aqui.

Riéndose de la desenvoltura de la nina, el viejo
fue a cumplir su mandato. Desde el pie de la esca-
lera, grito:

—Senor, aqui estd Silverial

—Que suba, que suba —respondi6 el joven
desde lo alto.

Silveria apart6 con un suave empujon al criado y
sub16 los escalones de dos en dos. Hizo una gracio-
sa reverencia al forastero, que la aguardaba arriba, y
le presento6 el ramillete.

El joven lo tomo, le dio las gracias y la beso en la
frente. Luego orden¢ al criado que pusiera las flores
en agua y que subiera bizcochos.

Silveria encontr6 el salon mucho mas bonito. Ya
no habia polvo ni telaranas. Las telas tenian un color
mas vivo y los muebles relucian. Junto a la ventana
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principal habia un escritorio con muchos libros y
papeles.

Silveria se arrellan6 en un sillon y se comio los
bizcochos que Juan, el criado, le presenté en una
bandeja de plata.

—;Gomo se llama usted, caballero? —le pregunto
al forastero cuando el criado se fue.

—Me llamo Ricardo, para servirte.

—;Y a qué se dedica, encerrado aqui todo el dia
sin ver a nadie?

—Escribo.

—Y qué escribe?

—Comedias, novelas... también soy poeta.

—;Y como se las arregla para que se le ocurran
tantas cosas? Tiene que ser muy dificil. ;Quién le
enseno?

—FEI Hechicero, de quien has oido tantas cosas.

—;Y donde lo vio usted?

—Lo v1 hace anos. Luego lo perdi, y me temo que
nunca volveré a encontrarlo.

Silveria no comprendia nada, y asi se lo dyjo al
forastero.

—Con el tiempo, comprenderas —replico el
joven—. Todavia eres muy nina.

A Silveria le doli6 mucho que el forastero la creye-
se 1gnorante e incapaz de comprender los misterios
de su oficio hasta Dios sabia cuando. A su manera,
ya se daba cuenta de que los poetas tiene el don de



penetrar en el significado mas profundo de las cosas.
A Silveria le hubiera gustado saber quién les presta-
ba la llave para abrr el arca que guarda los mil teso-
ros de la naturaleza, quién ensenaba a los poetas a
interpretar lo que dicen las demas criaturas: de qué
habla el viento cuando susurra entre las hojas, qué
murmura el arroyo, de qué cantan los pajarllos.

Silveria estaba segura de que debia de haber duen-
des o geniecillos que conocian esos misterios, y sin
duda Ricardo sabia como invocarlos. Pero, como no
queria molestarle, no le hizo mas preguntas.

Después de aquel dia, sus visitas al castillo no fue-
ron muy frecuentes. Silveria era muy orgullosa, y no
queria estar de mas ni parecer una pesada. Sin
embargo, el joven caballero la trataba muy bien,
como a una chiquilla graciosa y muy despierta. Le
pidié que le considerase como un hermano mayor,
y Silveria empezo a tutearle.

Cuando, a solas en su habitacion, se acordaba de
él, Silveria a veces le tenia envidia por su trato con
los duendes y los genios. Otras veces, en cambio,
sentia lastima de él por vivir tan solo, sin un padre y
una madre que le cuidasen y mimasen como los
suyos la cuidaban y mimaban a ella.

Asi fueron pasando dias y mads dias, hasta que
llegé el invierno con su hielo y con su escarcha.
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Por Nochebuena, el Indiano quiso hacerle un
regalo a su hya, y le trajo de la ciudad un precioso
nacimiento con mas de cuarenta figuritas de barro,
pedacitos de vidrio que imitaban arroyos y rios y
hasta la estrella que guiaba a los Reyes Magos, atada
a un alambre sobre el portal de Belén. Iluminado
por dos docenas de velas, el nacimiento parecia un
ascua de oro.

Aquella noche hubo en la alqueria una fiesta fami-
liar. La nodriza toco la zambomba y amos y criados
cantaron villancicos y cenaron juntos sopa de almen-
dras, besugo, potaje de lentejas y, de postre, castanas
cocidas y frutas confitadas.

Terminada la fiesta, se fueron todos a dormir
mucho antes de la medianoche. Pero Silveria se sentia
desvelada. Mil ensuenos y fantasias alborotaban su
1maginacion.

Sola en su cuarto, abri6 las maderas de la ventana
y se puso a contemplar el cielo y los campos solita-
rios y silenciosos. La luna banaba con su palido ful-
gor los montes y las copas de los arboles. En las
ramas y en el suelo habia algo de nieve, que relucia
como plata brunida.

Silveria mir6 también el castillo, que sobresalia
entre los arboles, y vio luz en la ventana principal.
Sin duda su amigo estaba leyendo o escribiendo.



Sint16 una gran compasion por su soledad, y al
pensar que ella se habia divertido tanto mientras él
habia estado tan solo, se le saltaron las lagrimas.
También le entristeci6 que Ricardo no hubiera visto
el magnifico nacimiento que su padre le habia rega-
lado.

Entonces, sin pensarlo, tomé una atrevida deci-
s16n. Se abrigd, bajo la escalera de puntillas, cogi6 la
llave de la puerta, sali6 de la casa y volvio a cerrar.
Hacia bastante frio. Con el nacimiento en las manos,
en menos de diez minutos se plant6 ante la puerta
del castillo. Dej6 su carga en el suelo y dio dos alda-
bonazos. En seguida oy¢ la voz del viejo Juan.

—;Quién llama’

—Gente de paz. jAbreme, hombre!

El criado reconoci6 su voz y abrié muy asustado.

—;Qué sucede, muchacha? ;Es que te has vuelto
loca?

—No seas tonto —respondi6 la nina—. Vengo a
que tu senor vea esta maravilla.

Con la luz que Juan traia, encendio las velas del
nacimiento. Gargando de nuevo con él, subi6 la
escalera.

El poeta, con los codos en la mesa, estaba absorto
en sus meditaciones. Silveria se acerco sin hacer
ruido. Recordando lo que el angel principal del
nacimiento llevaba escrito en un cartoncito que col-
gaba de su trompeta, dijjo con voz melodiosa:
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—iGloriaa Dios en las alturas y paz en la tierra a los
hombres de buena voluntad!

Maravillado, el poeta se puso en pie de un salto. La
nina coloco sobre la mesa el sencillo belén.

—i/Anda, reconoce qué es bonito! —le dijo al poeta.

Ricardo lo mir6 sin decir palabra, y luego mir6 a
Silveria.

~—Ya lo creo ——dyo—. Es un verdadero prodigio.

Asiendo a la nina por la cintura, la levanto en el aire
y le dio media docena de sonoros besos. Luego le
echo una suave reganina por haberse escapado de su
casa a aquellas horas para 1r sola al castillo.

Después de admirar otra vez el nacimiento,
Ricardo apago las velas de dos soplidos, se puso la
capa y el sombrero y ordend a Juan que le acompa-
nase cargado con el belén. Tom¢ a Silveria de una
mano, cogio una linterna con la otra y llevo a la nina
a casa de sus padres. No se retir6 de alli hasta que
Silveria cerr¢ la puerta y echo la llave.

Paso el tiempo, y las visitas de Silveria al poeta no
se hicieron mas frecuentes. A la muchacha le apena-
ba darse cuenta de que Ricardo siempre le hablaba
de ninerias, de que nunca le lefa nada de sus obras,
y menos aun le explicaba los secretos de su arte.



Silveria jamas le preguntaba por sus escritos, aun-
que Juan le habia dicho que cada vez eran mas cele-
brados en la capital del reino, y que Ricardo era ya
un poeta famoso.

Ricardo 1ba con frecuencia a la capital, donde
pasaba algunos meses. En cuanto regresaba, Silveria
iba a verle, y €l la encontraba tan nina, tan graciosa
y tan 1mnocente como la habia dejado.

Una de aquellas ausencias se empezo a prolongar
mas de lo acostumbrado. Por las respuestas que
recibia de Juan, que se habia quedado guardando
el castillo, Silveria se dio cuenta de que Ricardo tar-
daria mucho en regresar, de que quiza no volveria
jamas.

Asi pasaron no dos o tres meses, como otras
veces, sino mas de cinco anos. Pero Silveria no olvi-
do al poeta. Siempre tenia presente su recuerdo, e
incluso sonaba con él. Aunque ya no tenia esperan-
zas de volverlo a ver, la consolaba saber que Ricardo
habia alcanzado brillantes triunfos en remotos pai-
ses.

También ella triunfaba, a su modo, en el apartado
lugar donde vivia. Cada dia estaba mas bella, y era ya
casl tan alta como su padre. Se estaba convirtiendo
en una hermosa muchacha, aunque seguia siendo
tan inocente como cuando nina.

Al verla ya tan crecida, su madre intent6 conven-
cer al Indiano de que debian dejar aquel solitario
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lugar e 1rse a vivir a la aldea o a otra poblacion
mayor, donde la chica pudiera encontrar un buen
novio. Pero el Indiano siempre se oponia a aquel
proyecto. Decia que en Silveria habia aun algo dor-
mido, y que seria muy cruel despertarla de su sueno
lanzandola tan bruscamente a la tierra. Ademads, no
habia ninguna prisa. Siempre que se lo propusiese,
los novios acudirian a Silveria a bandadas, como los
gorriones al trigo.

Convencida o no, la mujer cedi6 a los razona-
mientos de su marido. Silveria sigui6 con aquella
vida silvestre, alejada del trato con otra gente, como
una paloma torcaz, como una escondida flor del
desierto.

6

Una tarde de primavera, Silveria subi6 al castillo
para ver al viejo Juan. Su sorpresa y su alegria fue-
ron inmensas al saber que Ricardo habia llegado la
noche anterior, después de cinco anos de ausencia.

Como en el pasado, apart6 al criado, corri6 esca-
leras arriba y se lanzo6 a la sala donde se encontra-
ba el poeta. Recordando el saludo de aquella
Nochebuena, exclamo:

—iGloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los
hombres de buena voluntad! El poeta se quedo



pasmado y mudo, como s1 de verdad un dangel hubie-
ra 1do a visitarle.

—Es que no me conoces? —pregunto Silveria.

Y se arrojo en sus brazos. El la aparté suavemen-
te, con un asombro y una admiracion que Silveria
no comprendia.

—Es que ya no eres mi1 hermano? —le pregunto.

Una nube de tristeza velaba el rostro de Ricardo,
que a Silveria le pareci6 aiun mds hermoso que en
los antiguos dias.

El poeta tom¢ carifosamente sus manos y le
habl6é de cosas que ella no entendi6 del todo. Le
contd que era muy desdichado, que su corazon se
habia marchitado, y que, por mds que en sus largos
viajes habia buscado al Hechicero para que le
devolviera su lozania, no habia podido encontrarlo.

Dos lagrimas brotaron de los ojos de Silveria y se
deslizaron por sus mejillas. Deseando consolar al
poeta, se acerco a él y empezo6 a hacerle caricias.

Ricardo la rechazo violentamente.

—iNo me toques! No me beses! jVete pronto de
aqui!

Al no comprender el motivo de aquel aparente
desdén, la muchacha se sint16 profundamente ofen-
dida y sali6 corriendo de alli.

Ricardo se quedo horrorizado al ver el efecto que
su brusca reaccion habia causado. Se dijo a si mismo
que era un estupido y sali6 en busca de Silveria. Pero
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ya era tarde. La muchacha habia desaparecido en el
bosque. Ricardo vago entre los arboles llaméandola a
voces, pero solo el eco le respondia.

Llegé la noche, sin luna y sin estrellas. Dando
vueltas y mas vueltas, Ricardo fue a parar a la
alqueria.

«Tiene que estar aqui», se dijo. «Entraré, hablaré
con sus padres, le pediré perdon a Silveria y le diré
que no solo no la desdeno, sino que soy suyo para
slemprey.

Al Indiano y a su mujer les sorprendié mucho reci-
bir la visita del poeta, a quien s6lo conocian de oidas.
Los dos estaban muy preocupados, pues Silveria
aun no habia regresado. Ricardo les explico lo suce-
dido. Entonces todos salieron al campo para buscar
a la muchacha.

Pero Silveria no aparecia. El amanecer los sorpren-
di6 a todos cansados y desesperados. LL.a madre creia
que el Hechicero le habia robado a su hyja; el Indiano,
que los lobos se la habian comido. En verdad parecia
como st la tierra se la hubiera tragado.

Sondearon el fondo del estanque, pensando que
habia podido caer al agua, y enviaron avisos a las
poblaciones mas cercanas, pero todo fue en vano.
No habia n1 rastro de Silvera.
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Después de huir del castillo llena de rabia y de
despecho, Silveria corri6 sin parar, internandose en
una parte del bosque que ni ella ni ningun otro ser
humano habia pisado jamas. Cuando por fin se
detuvo, se dio cuenta de que se habia perdido. Quiso
volver atrds, pero a cada paso que daba se desorien-
taba mads. La noche la sorprendi6 en medio de
enmaranados matorrales.

Silveria no sabia lo que era el miedo, y aunque
seguia estando muy enojada, sinti6 cierto deleite al
verse rodeada de tinieblas en aquel misterioso rin-
con del bosque. Quiza el Hechicero se le aparece-
ria alli.

Poco a poco, su enfado con el poeta se fue convir-
tiendo en compasion. Se dio cuenta de que su amigo
tenia el corazon dolorido y le perdoné. El Hechicero
era el culpable de aquel mal, y era él quien tenia que
remediarlo.

Armandose de todo su valor, pronunci6 en voz alta
un atrevido conjuro:

—iAcude, Hechicero, para sanar a mi poeta y
devolverle la felicidad!

Su voz se perdio en las tinieblas, sin que n1 siquie-
ra el eco le respondiera. El bosque y sus criaturas dor-
mian en silencio.

Silveria sigui6 andando entre riscos y malezas por



un terreno cada vez mas quebrado, hasta que por fin
empez0 a clarear. Estaba agotada. Se encaramo a una
pena, buscé un lugar donde echarse y se quedo dor-
mida. Sond que, mientras su madre la ensenaba a
leer, venian los genios del aire y se la llevaban volan-
do para ensenarle a descifrar el libro de la naturaleza
y revelarle, como a los poetas, sus secretos.

Cuando desperto, el sol resplandecia en lo alto. Se
restrego los 0jos y se encontrd en una honda canada.
A su alrededor, los altos cerros limitaban el horizonte.

Con nuevas tuerzas, Silveria prosigui6 su camino.
Después de andar mas de dos horas, encontr6 una
estrecha senda que parecia frecuentada por seres
humanos. La siguio, y al cabo de un rato, cuando
subia una cuestecilla, oy6 muy cerca los lastimeros
aullidos de un perro. Apresur¢ la marcha, lleg6 a un
altozano y vio, mas abajo, un grupo de chozas.
Junto a ellas, cinco mujeres desgrenadas y mugrien-
tas apaleaban a un perro. Una docena de chiquillos
tiznados y harapientos celebraban con cruel alegria
aquella atrocidad.

A cierta distancia venia corriendo un viejo de larga
y blanca barba, con un cuchillo en la mano. Llevaba
un violin a la espalda y estaba ciego. Viéndole venir,
las mujeres se retiraron hacia las chozas. Los chiqui-
llos se pusieron a tirarle piedras.

El ciego acudia para defender al perro, pero llego
tarde. El perro habia muerto. El anciano se derrum-
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bo sobre él y rompi6 a llorar desconsoladamente.
Los chiquillos dejaron de apedrearlo, pero ellos y
sus madres se pusieron a insultarlo, llaméandole
brujo, mendigo y hechicero.

En ese momento llego Silveria, decidida a defender
al anciano. Fue una suerte que aquella manana los
hombres estuvieran lejos de alli. Probablemente fue-
ran bandidos o contrabandistas, y Silveria y el ciego
habrian corndo grave peligro si se hubieran hallado
en el campamento.

Silveria le arrebat6 el cuchillo al ciego, que no
sabia esgrimirlo, y se dispuso a mantener a raya a
aquella chusma. Sin embargo, el anciano le hizo ver
que lo mas prudente era retirarse.

—Vamonos, hija mia —le dijo—. Eres un dangel. Yo
te indicaré el camino, y ta me llevaras hasta un lugar
donde pueda aguardar en paz mi muerte, que ya se
acerca.

En verdad, el viejo tenia toda la apariencia de un
moribundo. Silveria, compadecida, le ofreci6 su
brazo, y los dos echaron a andar.

Por el camino, el viejo le hizo sorprendentes con-
fidencias.

—En cuanto me hablaste —le dyjo—, te reconoci
por la voz. Me pareci6 que oia a tu madre cuando,
hace veinte anos, enganandose a si misma, me ase-
guraba que me queria y me halagaba con la esperan-
za de ser m1 esposa. Luego, en mala hora, vino a la



aldea el Indiano, y tu madre se enamor¢ de él. Ya la
he perdonado, pero en aquel tiempo... Muchas
veces proyecté llevarmela conmigo, pero mi honra-
dez o mi1 cobardia me lo impidieron. Enloquecido,
vagaba alrededor de vuestra alqueria, ocultandome
en el castillo. Atormentaba a tu madre haciéndole
creer que yo era el Hechicero. Dios me castigd y me
dej6 ciego. Dejé de rondar la alqueria, y desde
entonces llevé una vida triste y errante, tocando mi
violin y pidiendo limosna.

Las revelaciones del viejo repugnaron a Silveria,
pero en su corazéon pudo mas la compasion, y deci-
di6 no abandonar a aquel desgraciado hasta dejarlo
a salvo. Tampoco supo resistirse a sus insistentes
preguntas. Silveria le cont6 su vida, su huida del
castillo y su empeno de encontrar al Hechicero para
que sanara al poeta.

(Caminaban muy despacio, deteniéndose a menu-
do para que el viejo descansara. Llego la noche, y el
viejo dijo que todavia quedaba bastante por andar.
Saco de su zurrén una linternilla y varias velas,
encendio6 una de ellas, la meti6 en la linterna y se la
entreg6 a Silveria.

Cerca ya de la medianoche, oyeron el ruido del
agua al despenarse entre las rocas.

—Ya estamos cerca de mi casa —dijo el ciego—.
Vivo en ella con m1 hermana. Es una mujer de mal
caracter. Odiaba a tu madre, asi que es mejor que no
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te vea. En cuanto lleguemos a la orilla del rio, ten-
dras que dejarme. No me sera dificil llegar a casa
sigutendo la corriente. T debes 1r rio arriba. Llévate
la linterna. Cuando llegues al nacimiento del rio, s1
buscas bien, veras la entrada de una cueva. Entra en
ella, llega hasta el fondo, y yo te aseguro que alli
encontraras al Hechicero.

Pronto llegaron a la onlla del rio. El viejo desapa-
recio en la oscuridad, y Silveria se quedé completa-
mente sola.

Durante varias horas, Silveria remonto el curso
del rio. La garganta en la que éste habia abierto su
cauce se estrechaba cada vez mas, y las cumbres de
los cerros se elevaban, dejando ver menos cielo y
menos estrellas.

Por fin amaneci6, y la luz penetro6 en la hondonada.
Las aves despertaron y saludaron al dia con sus tri-
nos.

Silveria llegd entonces al manantial. El agua bro-
taba con fuerza entre enormes penascos. Los escar-
pados cerros se alzaban alrededor como paredes
colosales.

La joven buscéd con ansia la cueva. Apartando
ramas y zarzas, dio finalmente con la entrada. Sin



vacilar un instante, penetr6 en la cueva, espantando
a los buhos y murciélagos que alli anidaban.

Alumbrandose con la linternilla, sigui6 durante
mas de veinte minutos un tortuoso camino sin llegar
al fondo de la cueva. Impaciente, volvio a gritar su
conjuro:

—jAcude, Hechicero, para sanar a mi poeta y devol-
verle la felicidad!

Nadie respondi6 a la invocacion, que retumbo en
los recodos de la cueva.

La ultima vela que ardia en la linterna chisporro-
ted y acabo de consumirse. Silveria quedo envuelta
en las tinieblas mas profundas. Sigui6 caminando a
tientas por una cuesta cada vez mas empinada. El
techo de la cueva se hacia mas bajo. Tenia que andar
muy agachada, tocando el techo con las manos para
no golpearse la cabeza.

De pronto noto en el techo madera en vez de pie-
dra. Palpando con cuidado, descubri6 que era un
tablon sujeto por fuertes goznes. No tenia cerradura
n1 candados. Silveria subi6 los tres escalones en los
que terminaba la cuesta, puso la espalda contra el
tablon y empuj6 con todas sus fuerzas.

El tablon se resistia, pero acabé cediendo y giran-
do sobre sus goznes. Por la ancha abertura entro la
hermosa claridad del dia.

Llena de contento, salté fuera de la cueva y se
encontré en un jardincillo abandonado, rodeado de
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altas murallas. En un angulo, bajo un pequeno arco,
asomaban los primeros escalones de una estrecha
escalera de caracol.

Silveria se lanzo hacia ellos y subi6 por la escalera
hasta una puertecilla cerrada con llave. Contrariada
por aquel obstaculo, golped la puertecilla con el
puno.

Nadie acudia a abrir. Sigui6 golpeando, y empe-
z0 a repetir su invocacion:

—iAcude, Hechicero...

No tuvo tiempo de terminarla. La puertecilla se
abri6 de golpe y Silveria vio delante a su poeta,
lleno de la misma alegria que ella sentia.

Quiso repetir la invocacion, y empez6 a decir
nuevamente:

—iAcude, Hechicero.. !

Pero tampoco pudo terminar. Ricardo le sell6 la
boca con un largo beso y la ciné apretadamente
entre los brazos para que ya no se le escapase.
Silveria le miré un instante con ternura y después
cerro los 0jos.

Al fin, en lo mas intimo y secreto de sus almas,
Silveria y Ricardo habian encontrado al Hechicero.
Y los dos lo conservaron toda la vida junto a ellos.



EL CABALLERO DEL AZOR

Hace ya mas de mil anos, habia en lo mas recon-
dito de los Pirineos una espléndida abadia de mon-
jes benedictinos. El abad se llamaba Eulogio, y todos
lo consideraban un prodigio de virtudes y de sabidu-
ria.

Era aquella una época muy turbulenta. Los
musulmanes dominaban casi toda Espana, salvo
dos o tres pequenos reinos nacientes donde se refu-
giaban los cristianos. Para protegerse de los bandi-
dos, de barones poderosos y desalmados y de las
incursiones de los drabes, los monjes habian fortifi-
cado la abadia como un castillo inexpugnable y
mantenian a su servicio centenares de hombres de
armas.

Aquella abadia era un refugio de la cultura y el
saber, al que acudian para instruirse muchos jove-
nes de Francia y de la Espana cristiana. Alli apren-
dian de los monjes las artes de la paz y de la guerra,
pues no pocos de ellos habian sido valerosos guerre-
ros antes de retirarse del mundo.

En la abadia habia siempre cincuenta novicios.
Todos vestian el habito de la orden benedictina, salvo
en las horas destinadas a ejercicios caballerescos.
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La mayoria pertenecia a la alta nobleza y se jactaba de
ello, pero entre ellos habia uno de oscuro origen. Seis
anos atras habia buscado refugio en la abadia, sin que
nadie supiera de donde venia. Era un muchacho
espanol de caracter humilde, inteligente y aplicado
en los estudios y agil y fuerte en los ejercicios fisicos.
El abad le apreciaba tanto que el muchacho acabo
despertando la envidia de los demas novicios, espe-
clalmente de los franceses. Lo trataban con desdén,
se burlaban de él y lo insultaban. El lo soportaba con
tanta resignacion que acabaron llamandole Placido.

Una tarde de abril, después de visperas, los novi-
cios salieron del coro y fueron a pasar sus horas de
recreo a un gran patio.

Los companeros de Placido, deseosos de humullar-
lo una vez mas, lo rodearon. Dos de ellos, recordan-
do el oscuro origen del muchacho, se lo echaron en
cara e Insultaron a su madre de la peor manera.
Entonces, el que hasta entonces se habia comportado
slempre como un cordero se convirtié de repente en
un bravo leén. De un punetazo derrib6 por tierra con
la cara ensangrentada al primero que le habia ofendi-
do. Luego, apoyado contra el muro, sigui6 peleando
él solo contra tres o cuatro.

Otro de los novicios, un joven de noble estirpe fran-
cesa, les dijo a los que peleaban con Placido:

—ILo que hacéis es de cobardes. Dejadme a mi
solo. Yo le castigaré como se merece. El francés se



lanz6 sobre Placido y ambos se enzarzaron en una
tremenda lucha. Ninguno se mostraba dispuesto a
ceder. Mal habria terminado aquel combate s1 no
hubiera llegado precipitadamente el abad para sepa-
rarlos. Después de reprender severamente a los novi-
cios, ordeno a Placido que le siguiera.

—En vano esperaba, hijo mio —le dijo el abad en
su celda— que un dia pudieras sucederme en el
gobierno de esta abadia. Sé todo lo ocurrido y no me
atrevo a culparte. Pero esta visto que Dios no te quie-
re para la vida contemplativa. Ademas, el joven con
quien luchabas pertenece a una familia rica y pode-
rosa. Después de enfrentarte a él, no es conveniente
que sigas aqui. Por tu bien debo pedirte que abando-
nes inmediatamente la abadia. Pero no te iras con las
manos vacias y sin una prueba de mi afecto. Toma
esta bolsa llena de oro. El capitan de los arqueros
tiene orden mia de entregarte el mejor corcel de
nuestras caballerizas. Revistete de tus armas, monta
a caballo y vete.

Con lagrimas en los ojos, Placido besé las manos
del abad. Este lo abrazo y le dio su bendicion.

Dos horas después, Placido cabalgaba por un sen-
dero poco frecuentado que serpenteaba junto a un
arroyo entre espesos pinares y altas montanas.
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En medio de aquella soledad, Placido recordo
como seis anos atras lo habian expulsado con dure-
za de otro refuglo.

Desde muy nino, se habia criado en el castillo de
don Fruela, poderoso senor de la montana. Alli lo
habian recogido por caridad como hijo de padres
desconocidos. Dona Aldonza, la mujer de don
Fruela, lo cri6 amorosamente junto a su propia hija,
Elvira.

Los dos ninos se querian como hermanos. Hasta la
edad de ocho anos, jugaron, aprendieron y crecieron
juntos. Pero un dia, don Fruela ordeno a su mujer
que alejase a aquel nino de su hyja. Dona Aldonza
cumplio las o6rdenes de su marido, aunque no hasta
el extremo de impedir que los dos ninos se viesen y
hablasen alguna vez.

El alejamiento produjo el efecto contrario al que
don Fruela deseaba, y el carino que los dos se teni-
an se convirti6 en adoracion.

Un dia, cuando ambos habian cumplido ya cator-
ce anos, salieron de caza con don Fruela y sus hom-
bres. El caballo de Elvira se desboco y se perdio en el
bosque. Placido fue tras él y lo alcanz6 en el momen-
to en que el corcel tropezaba y tiraba al suelo a su
duena. El muchacho se ape6 con higereza y la levantod
en sus brazos.
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Sin saber muy bien qué hacian, quiza impulsados
por los espiritus del bosque, acercaron sus rostros y
se dieron un beso. Por un breve istante, Placido se
crey6 transportado al paraiso. Pero la cruel realidad le
demostro en seguida que estaba sobre la dura tierra.

Una lluvia de latigazos cayo sobre su espalda. Don
Fruela le habia sorprendido y estaba furioso. Su jau-
ria y sus monteros se acercaban. Placido no pensé en
el peligro n1 en su inferioridad. Humillado por los
latigazos, se lanzo contra don Fruela con su venablo
en la mano. Entonces Elvira se interpuso entre los
dos.

Placido dej6 caer al suelo el venablo. La humilla-
c16n le llenaba los ojos de amargas ldgrimas.

Don Fruela, lejos de apiadarse, le azuzo los perros
y ordeno a los monteros que acabaran con él.

—Salvate, Placido, salvate! —rogé Elvira—. M
cuerpo te servira de escudo!

Placido se dio cuenta de que era imposible defen-
derse. Temi6 mas por la vida de Elvira que por la
suya.

—Ser su padre te ha salvado la vida —le dijo a don
Fruela—. Ahora huyo, pero tal vez un dia vuelva a
buscarte y a exigirte su mano como unica reparacion.

Luego desaparecio entre la espesura.

Tras la huida, Placido se refugi6 en la abadia. Jamas
olvido aquella humillacion, pero oculté su recuerdo
en lo mas hondo de su corazén. Su humildad y el



horror a volverse contra el padre de Elvira le hicie-
ron abandonar el deseo de venganza, hasta el dia en
que el insulto hecho a su madre despert6 de nuevo
su fiereza.

Arrojado de nuevo al mundo, con la fuerza de sus
veinte anos, bien armado y montado en un magnifi-
co corcel, decidi6 volver al castillo de don Fruela
para pedirle cuentas.

Confiando en Dios, en la justicia y en su propio
valor, Placido lleg6 a la puerta del castillo en el que
habia pasado su ninez.

Encontr6 todo muy cambiado. Aunque era
mediodia, no habia hombres de armas ni campesi-
nos. Alrededor todo era soledad y silencio. Sobre la
puerta, el escudo de piedra estaba cubierto de un
negro pano de luto.

Dentro del castillo s6lo hallé a un anciano criado
que le ayudo a desmontar. Por él se entero6 de la tre-
menda desgracia que se habia abatido sobre aquella
familia.

Don Fruela estaba en la corte de Oviedo. Don
Raimundo, el noble mds poderoso de palacio, le
habia acusado de alta traicion, y él habia apelado al
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juicio de Dios. Tres caballeros de la casa de don
Raimundo estaban dispuestos a sostener la acusacion
contra los defensores de don Fruela. Pero don
Raimundo era tan temido, y don Fruela tan odiado
por su increible soberbia, que nadie acudia a defen-
derle. Sélo faltaban tres dias para que el plazo expira-
se. Después, don Fruela seria condenado a muerte.
De nada servirian los ruegos de dona Aldonza y dona
Elvira, que también habian acudido a Oviedo para
echarse a los pies del rey.

Al saber todo esto, el rencor de Placido se trans-
torm¢ en piedad. El muchacho decidié convertirse
en defensor de quien tan cruelmente le habia ofen-
dido.

Antes de partir para Oviedo, el anciano servidor le
cont6 lo mucho que dona Aldonza y dona Elvira
habian pensado en él durante su ausencia. También
le dyjo que habian dejado un presente para él, s1 por
ventura aparecia por el castillo.

El anciano fue a buscarlo y se lo entregé. Era un
escudo redondo. En él, sobre fondo azul, figuraba un
azor, con la cabeza cubierta por el capirote, sujeto a
una blanca mano que parecia de mujer.

—Tu tienes grabado en el hombro derecho —le
dyo el anciano— un azor como el del escudo. Por
esa marca seras un dia reconocido, y entonces se
sabra quiénes son tus padres y cudles son tus apelli-
dos. Mientras tanto, mu1 seniora y su hija te declaran y



apellidan Caballero del Azor. Que Dios te conceda,
Caballero del Azor, la fortuna que ellas y yo te dese-
amos.

4

Tres dias después, poco antes de que expirase el
plazo, sonaron en Oviedo las trompetas, y en el
terreno donde debia celebrarse el combate entr¢6 el
Caballero del Azor con la visera bajada y la lanza en
ristre.

Con voz alta y sonora, proclamo la mocencia de
don Fruela, llam¢6 calumniadores a los que le acusa-
ban y ret6 a los tres campeones de don Raimundo a
enfrentarse con él, juntos o de uno en uno. Los cam-
peones fueron apareciendo sucesivamente. Los
combates fueron muy cortos. En menos de media
hora, con pasmosa destreza, el Caballero del Azor
les hizo morder el polvo.

En medio de las aclamaciones de la multitud, el
Caballero del Azor fue llevado ante el rey. Este lo
aguardaba en compania de su hermana, la infanta
dona Jimena. Dona Jimena era una mujer muy des-
venturada. Su amado, el conde de Saldana, llevaba
veinte anos preso por orden del propio rey.

—(Caballero del Azor —dijo la infanta antes de que
el rey hablase—, jpor qué llevas ese azor en el escudo?
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—Lo llevo, mi senora —contest6 Placido— porque
tengo estampada la misma marca en el hombro dere-
cho.

Dona Jimena mir6 entonces con ternura el rostro
de Placido, y le pareci6 idéntico al de su amado
conde de Saldana veinte anos atras. Sin poder conte-
nerse, se acerco al joven, lo abrazoé y le cubno el ros-
tro de besos, exclamando:

—iHyo mio! Hijo mio!

También el rey estrecho al joven entre sus brazos,
y le dijo:

—Te reconozco. Eres mi sobrino Bernardo. Por tu
hazana te concedo el senorio del Carpio y el perdéon
para tu padre, que saldrd de prision y sera el legiti-
mo esposo de mi1 hermana.

Entonces se averigu6 que habia sido el poderoso
don Raimundo, desdenado pretendiente de dona
Jimena, quien, para vengarse, hizo que robaran al nino
Bernardo y ordené que lo mataran. Pero sus sicarios se
compadecieron del pequeno y lo abandonaron ante la
puerta del castillo de don Fruela.

El rey cumplié su promesa y liber6 al conde de
Saldana, padre de Bernardo. Durante cinco dias se
festejaron en Oviedo las bodas de Bernardo del
Carpio y Elvira y del conde de Saldana y dona Jimena.
En cuanto a don Raimundo, el rey lo hizo ahorcar por
las muchas maldades que, como entonces se descu-
bri6, habia cometido.



Bernardo fue muy feliz con Elvira, y ambos vivieron
slempre muy enamorados.

Por los antiguos romances sabemos que la lucha
interrumpida por el abad Eulogio en el monasterio de
los Pirineos se reanudé anos después no lejos de alli,
en Roncesvalles. Y terminé con la muerte del famoso
paladin Roldan —pues no era otro el novicio con
quien Placido habia luchado-—, ahogado entre los
herculeos brazos de Bernardo del Carpio, el Caballero

del Azor.
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LA MUNEQUITA

Hace ya muchos siglos, en la capital de un reino
cuyo nombre no hace falta saber, vivia una viuda
pobre que tenia una hija de quince anos, hermosa
como un sol y candida como una paloma. La no-
cencia y la belleza de aquella muchacha eran para su
madre la joya mas preciada. Jamas las hubiera cam-
biado por todos los tesoros del mundo.

Lo que madre e hiyja ganaban hilando apenas les
daba para mantenerse. Muchos j6venes caballeros se
acercaban a la madre para ofrecerle una vida mejor si
aceptaba hablarle a su hija bien de ellos. Pero la madre,
que sabia que aquellos jovenes sélo pretendian apro-
vecharse de su pobreza, les decia a todos que no.

Un dia, la fama de aquella hermosa muchacha
lleg6 a oidos del rey. Era un rey joven y apasionado,
acostumbrado a hacer siempre su voluntad. Quiso
ver a la muchacha, y en cuanto la vio, se encapricho
de ella. Entonces envi6 a su gran chambeldn, un
hombre astuto y sinuoso como una serpiente, para
que hablara con la madre y despejara cualquier obs-
taculo prometiéndole que su hyja y ella nadarian en
un mar de riquezas. Pero la madre se dio cuenta de
que las intenciones del rey no eran distintas de las de
los demas pretendientes de su hija y se mostré firme
COmo una roca.



—3S1 su majestad quiere venir a mi casa con el cura
—le diyjo al chambeldn—, mi hijja tendra mucho
gusto en ser su reina y esposa. Pero s1 lo que preten-
de es burlarse de nuestra pobreza, decidle que esta
muy equivocado.

La respuesta de la viuda dej6 a todos muy sorpren-
didos, pues estaban acostumbrados a que los reyes y
los nobles se salieran siempre con la suya. Tan gran-
de les pareci6 a todos el atrevimiento de negarse a
cumplir los deseos de su majestad que decidieron
que la viuda y su hyja estaban chifladas y les pusie-
ron motes como ‘las reinas andrajosas’, ‘las arrogan-
tes hambrientas’ y otras cosas por el estilo.

En cuanto madre e hija ponian el pie en la puerta
de su casa, la gente les silbaba y se burlaba de ellas.

——Ahi va la Reina - decian las comadres cuando
las veian pasar—. Mirad qué estirada y qué majes-
tuosa. ;Gomo puede 1r tan tiesa con el estomago
vacio?

Al oir frases tan crueles, la muchacha enrojecia y se
echaba a llorar. Sin embargo, tanto ella como su madre
soportaban pacientemente las burlas y la pobreza sin
desearle mal a nadie, y n1 siquiera lamentaban haber
perdido una buena ocasion de hacerse nicas.

Pronto la gente dej6 de darles trabajos para hilar, y
la viuda y su hiya se tuvieron que ir al campo para
ganarse la vida recogiendo aceitunas o aceptando
tareas aun mas duras. Los rayos del sol tostaban el
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rostro de la muchacha, sus blancas y delicadas manos
se encallecian y su corazon se entristecia al oir como
también alli se burlaban de ella llamandola ‘la Reina’.

Un dia, mientras arrancaba con una pequena
azada las malas hierbas de un sembrado, desenterr6
una munequita. Era una muneca muy vieja. Estaba
sucla y estropeada y ni siquiera tenia ropa.
Cualquier otro la hubiera arrojado al suelo, pero la
muchacha la mir6é con compasién. Era una joven
tan dulce que no solo amaba a todo el mundo, sino
que su amor se extendia a los seres que parecen
mmanimados: a las flores, a los arboles, a las estrellas,
a las nubes y hasta a las chinitas del rio. Asi que
tomo en brazos a la muneca y se la llevo a su casa.
Alli la lavo y la peino, le cosi6 los desgarrones con la
misma ternura con que se curan las heridas y le hizo
un vestido con los retales mas limpios y bonitos que
pudo encontrar.

Tan linda estaba la munequita con aquella ropa
que se diria que su boca sonreia agradecida a su
nueva duena. La muchacha la abrazaba, le hablaba y
la acostaba con ella en su cama. La trataba, en fin,
con tanto mimo que la muneca se acab6 animando,
perdi6 la timidez y empezo a hablar por las noches
con su duena, con mucho cuidado de no despertar a
la viuda, que dormia en la cama de al lado. A veces
pedia algo de comer, y la muchacha le buscaba lo
mejorcito que podia encontrar en la casa.
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Todo esto puede parecer sobrenatural, pero es que
para la muchacha lo natural y lo sobrenatural eran la
misma cosa, asi que nada de aquello la extranaba.
Quien si se sorprendid, y mucho, fue su madre una
noche que se quedo6 desvelada. Al oir hablar a la
murnieca, pens6 que debia de ser cosa del diablo, y
decidi6 pegarle fuego en cuanto amaneciese. Y asi lo
habria hecho si las lagrimas y ruegos de su hyja no la
hubieran ablandado. La muneca se salvo de las lla-
mas, pero la viuda obligé a su hija a deshacerse de
ella.

Con mucha pena, la muchacha le llevo la mune-
ca a una primita suya mas pequena. Le rogd que la
cuidase mucho, que le hablase y que le diese de
comer. La primita le prometi6 que asi lo haria. La
muchacha se qued6 mas tranquila, aunque de vez
en cuando 1ba a visitar a su muneca para llevarle
golosinas.

Aun no habia pasado una semana cuando sucedi6
algo bastante extraordinario, aunque, en cierto
modo, previsible en una muneca capaz de alimen-
tarse. Una noche, cuando la primita ya se habia acos-
tado con la muneca, ésta p1di6 con voz muy clara lo
que los ninos pequenos se suelen hacer encima. La
primita la llevo al sitio que le pareci6 mas adecuado,
y se quedo pasmada al ver que lo que la munequita
hacia alli era oro puro, en granos no precisamente
pequenos.



A la manana sigulente, en cuanto la madre de la
primita vio el oro, se despert6 en ella la codicia. Sin
decirle nada a nadie, fue al mercado, compro las
cosas mas ricas que pudo encontrar y atiborré con
ellas a la muneca. Aquella noche no le dejo a su hija
dormir con ella, sino que la acosto en su propia cama.

A medianoche, la munequita pidié lo mismo que
habia pedido la noche anterior. La mujer, que espe-
raba el oro con impaciencia, le contesto:

—Hazlo ahi, m1 amor.

No bien lo djjo, la munequita empez6 a hacerlo, y
muy abundante. Pero cudl no seria el enfado de
aquella mujer avariciosa cuando vio y oli6 una
materia muy distinta de la que esperaba. Furiosa,
agarré por una plerna a la muneca, la golpe6 contra
las paredes y, finalmente, la arrojo por la ventana
con tanta fuerza que la pobre munequita volo por el
aire y fue a caer dentro del corral del palacio.

A la manana siguiente, el rey, que se habia desper-
tado con el estomago revuelto, bajé al corral para
aliviarse un poco, y la casualidad o la providencia
quiso que se agachara justo encima de la munequi-
ta. Al verse importunada de aquella manera, la
murieca le tiré un bocado feroz.

iQué alando solt¢ el rey! Creyendo que era algun
bicho lo que le mordia, sali6 corriendo y gritando
hacia palacio. Los cortesanos lo llevaron a la camara
real y lo tendieron en su lecho. Acudieron todos sus
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cirujanos, pero ninguno pudo conseguir que la mune-
quita soltase su presa. El rey no dejaba de dar gritos, y
a cada momento se sentia peor. Todos empezaron a
temer por su vida.

Entonces se hizo publico un bando en el que se
decia que el rey, arrepentido de sus caprichos, pro-
metia que s1 alguien lograba curarle de aquella extra-
na dolencia que no le dejaba sentarse en su trono,
recibiria la mayor de las recompensas. Y s1 quien le
liberase de la odiosa muneca fuera una mujer, ya
tuese noble o plebeya, el rey se casaria con ella y la
convertiria en reina.

Fueron muchas las personas que acudieron al
palacio atraidas por el premio prometido, pero nin-
guna logro hacerse con él. Al final, la muchacha de la
que todos se burlaban decidi6 1r a ver al rey, mds por
compasion que por el deseo de ser reina. En cuanto
vio a la munequita, la acarici6 y le hablo carinosa-
mente, y entonces la muneca solto lo que tan apreta-
do tenia.

El rey cumpli6 su palabra, y los que por burla lla-
maban reina a la muchacha tuvieron que llamarla
reina de veras. A la viuda le dieron el titulo de alteza
serenisima, y al gran chambelan lo pasearon por la
ciudad a lomos de un burro y emplumado.

En cuanto a la munequita, cumplida aquella
mision, dejo de hablar, de morder y de tener necesi-
dades impropias de una muneca. Aun asi, la reina la



conservo a su lado, vestida con los mas ricos trajes. Y
todavia hoy, después de tantos siglos, es posible con-
templarla en el museo de la capital donde estas cosas

sucedieron.
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LA REINA MADRE

En un pequeno pueblo de la provincia de Cordoba
vivian un labrador joven y su mujer, que era la mucha-
cha mas linda en cuarenta o cincuenta leguas a la
redonda. Su pelo era rubio como el oro, y sus mejillas
parecian amasadas con leche y rosas.

Marido y mujer se 1dolatraban. Hacia poco tiem-
po que estaban casados, y aun no tenian hijos. Los
dos eran tan simpaticos que tenian multitud de
amigos en el vecindario.

El dia en que el marido cumplié treinta anos,
ambos quisieron celebrarlo agasajando a sus ami-
gos mads intimos con un opiparo festin. Acababan
de hacer la matanza de un cerdo, asi que tenian
exquisitas morcillas y lomo en adobo. Ademas,
habian criado y cebado una magnifica pava. La
mujer la preparo, la rellené con los menudillos,
con castanas, pinones, especias y condimentos y la
cociné en una enorme cazuela.

Los 1nvitados, muy puntuales, llegaron a las
nueve de la noche. Los amables esposos los reci-
bieron en la amplia cocina de la casa con la mesa
ya dispuesta, cubierta de blancos y limpios man-
teles y adornada con flores y frutas.
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La comida aguardaba en el hogar, sobre el rescol-
do, para que no se enfriase ni se quemase. LLa mujer
habia dejado que el fuego se apagase, y solo habia
algunas brasas y cenizas.

Aquella noche hacia mucho frio. En la calle caia
abundante nieve, y los invitados habian llegado casi
tiritando y con la ropa algo mojada. Para que se
encontraran a gusto, la mujer decidi6 encender un
buen fuego. Fue al corral, trajo algunos palos de
olivo y los puso en el hogar, muy bien colocados
para que ardiesen. Pero la madera estaba humeda, y
por mas que la mujer se esforzaba, no ardia.

Como no tenian fuelle con que agitar el aire, se
agacho y comenzo a soplar con fuerza, pero ni asi
consigui6 que la llama se levantase. Enojada, soplo
aun mas fuerte, pero tampoco logré su proposito.

Apreto, por ultimo, mucho mas el soplo, e hizo un
esfuerzo tan grande que el aire tomo una direccion
completamente opuesta y salié por un respiradero
muy distinto, con una fuerza tan tremenda que
retumbo en la estancia como un canonazo.

Los invitados no pudieron dejar de oir aquella
musica estrepitosa y de comprender el oculto ins-
trumento que la producia, e incapaces de contener-
se, prorrumpieron en estruendosas carcajadas.

La buena mujer sinti6 una verglienza espantosa.
Desesperada, exclamo:

—iOjald se abra la tierra y me trague!



Y asi sucedi6: la tierra se abri6 y se tragd a la mujer.

La risa de los invitados se convirti6 en asombro y
en lamentos. El marido, desolado, buscaba a su
mujer y no podia encontrarla.

La mujer tragada por la tierra se encontré de repen-
te a la puerta de una rica y populosa ciudad donde
todo era alegre y luminoso. Los habitantes paseaban
por calles y plazas vestidos con trajes tan elegantes
como caprichosos. Una suave musica sonaba por to-
das partes.

Admirando las pintorescas fachadas de las casas,
las esbeltas torres de los palacios y las graciosas
cupulas de los templos, la mujer llegd6 hasta una
magnifica plaza en el centro de la ciudad. Alli la
gente empez0 a agruparse a su alrededor para mos-
trarle su respeto y su carino. Echaron los sombreros
al aire y empezaron a gritar con entusiasmo:

—V1va la reina madre! jViva la reina madre!

De pronto aparecieron soldados, caballeros y un
grupo de altos dignatarios que llevaban sobre unas
andas lo que parecia un trono portatil. Aquellos 1lus-
tres personajes le hicieron mil reverencias, la revistie-
ron de una larga y vistosa tunica y de un manto dora-
do y colocaron una corona sobre su cabeza. Después
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la sentaron en el trono portatil y la llevaron en proce-
s16n al palacio mas bello de la ciudad.

Subieron todos la monumental escalera entre dos
filas de coraceros de la guardia y recorrieron una
larga serie de dorados salones hasta llegar al salon
del trono. En él estaba sentado, con corona y cetro,
un joven muy guapo, robusto y alegre. Apenas vio
entrar a nuestra heroina, descendi6 del trono vy
corri6 a estrecharla entre sus brazos, cubriéndole el
rostro de besos.

—jAdorada madre mia —exclamé6—, en buena
hora tus generosas entraias me concibieron y te dig-
naste a lanzarme al mundo, con tan poderoso aliento
vital y tanta excelencia entre los de mi categoria que
no han podido menos que reconocerme como amo 'y
senor y coronarme rey de esta vaporosa monarquial

Tras este carinoso desahogo de su majestad
retumbante, la reina madre fue obsequiada con un
espléndido banquete. En la sobremesa, arrullada
por una dulce musica, la reina madre se quedé dor-
mida. Cuando se desperto, se hallé de nuevo en su
casa, en la cama, al lado de su marido. Entonces
penso que todo lo que habia visto era un sueno. Sin
embargo, pronto tuvo ocasion de convencerse de
que habia sido realidad.

Se levanto y fue a la despensa a buscar unas habi-
chuelas para la comida de aquel dia. Se alimentaba
con tanta frecuencia de este explosivo comestible que



a él atribuia el percance de la noche anterior. Gudl no
seria su sorpresa y su regocijo cuando, al ir a coger las
habichuelas, se encontré con que todas eran de oro
finisimo! Sobre ellas, a modo de tarjeta, habia una
placa, también de oro, en la que se lefa, escrito con
letras de diamante:

«El rey y emperador de Eolia occidental, en prue-
ba de agradecimiento a su querida reina madre».

No hace falta decir que, de alli en adelante, el
joven matrimonio protagonista de esta historia vivio
en medio de la mayor opulencia.

La mujer a la que conocemos con el titulo de reina
madre tenia una amiga de la infancia a la que amaba
de todo corazén. La amiga, sin embargo, era una
mujer envidiosa y codiciosa que no se merecia su
carino. Cuantos mas regalos e invitaciones le hacia la
reina madre, mas enflaquecia ella y mads verde se iba
poniendo de envidia.

Con astucia y disimulo, la amiga logré que la reina
madre le explicase el origen de su repentino bienes-
tar. En cuanto lo supo, se djo:

—Pues yo no he de ser menos!

Asi que 1vit6 a sus vecinos a un festin, y cuando
todos estuvieron sentados a la mesa, se agacho y se
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puso a soplar el fuego con fuerza. Pero le sucedio al
revés que a la reina madre: conseguia avivar la
llama, y en cambio, no lograba hacer sonar el ins-
trumento por mucho que apretara.

Sigu16 apretando con un esfuerzo desesperado y
finalmente logré producir un sonido débil, langui-
do y miserable.

Entonces dijo:

—Ojala se abra la tierra y me trague!

Sucedio entonces un prodigio no menor que con
la reina madre. La tierra se abrio y se tragd también
a la amiga.

A partir de aqui, lo que le ocurri6 fue muy diferente.

La amiga se encontr6 fuera de la ciudad del rey
de Eolia. Los guardias que defendian la puerta le
llamaron ruin y miserable y no la dejaron entrar.

Un tropel de mendigos sucios y harapientos la
roded y se la llevo entre insultos y empujones a un
estercolero. Allf yacia una criatura feisima y canija
que 1nspiraba tanto asco como compasion. Este
pequeno monstruo se abalanzé sobre la amiga
envidiosa, se le colgo al cuello y empez6 a besarla,
cubriéndole el rostro de babas.

—iOh 1lusa madre mial —le dijo—. Avergiiénzate
al contemplar en mi el vil engendro de tu envidia y de
tu codicia. Ya veras como pronto recibes tu merecido.

El susto y la repugnancia hicieron que la infeliz
mujer se desmayase. Cuando volvid en si se encontro



de nuevo en su casa, pero lo que vio alli la llen6 de
horror. Una gran parte del estercolero se habia trasla-
dado a su casa como por encanto, y en medio de
aquella basura bullian y se agitaban mullares de sapos,
culebras y cucarachas.

Asi castigd Eolo, rey de los vientos, la envidia y la
codicia de la amiga, como habia premiado antes la
generosidad y la sencillez de la reina madre.
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EL SENOR NICHTVERSTEHEN

Con un rico cargamento de vinos generosos,
higos, pasas, almendras y limones, una goleta mer-
cante espanola lleg6 a Hamburgo procedente de
Malaga. El patrén, el piloto y el contramaestre
conocian muy bien su oficio, pero de todas las
demas cosas justo es senalar que sabian muy poco o
nada. Por suerte, iba a bordo de la goleta, como
secretario del patrén, un malagueno muy listo.
Apenas habia ciencia n1 arte de la que no tuviera
algunos conocimientos, ni 1dioma que no entendie-
se y hablase con correccion y soltura.

Habia en el puerto multitud de buques de todas
las clases y tamanos, y entre ellos resplandecia, pro-
vocando la admiracion y la envidia de los espano-
les, un enorme navio construido con maravillosa
perfeccion, lujo y elegancia.

Los espanoles tuvieron curiosidad de saber quién
era el dueno de aquel navio, y encargaron al secreta-
rio que se lo preguntase a algunos alemanes que
habian subido a la goleta.

El secretario lo pregunto, y luego les dijo a sus pai-
sanos:

—El buque es propiedad de un poderoso comer-
clante y naviero de esta ciudad, llamado
Nichtverstehen.



—iQué feliz y qué rico ha de ser ese caballero! —
dijo el patron con envidia.

Bajaron luego a tierra y se pusieron a pasear por la
ciudad, admirando la grandeza y esplendor de los edi-
ficios.

A través de una reja de oro, en el centro de un par-
que lleno de frondosos drboles, contemplaron uno
de los mas suntuosos palacios que habian visto en su
vida. Encargaron al secretario que preguntase quién
era el dueno de aquel palacio.

El secretario se acercé a un hombre que pasaba
por alli, le pregunté y volvié con sus companeros.

—FEI palacio —les dijo— pertenece también al
senor Nichtverstehen.

Siguleron paseando por las calles, fijandose en la
gente que pasaba a pie, a caballo o en coche, y en no
pocas hermosas mujeres que cautivaban su aten-
c16n. Una de ellas los dej6 especialmente embelesa-
dos, pues era un prodigio de belleza, joven, rubia y
tan majestuosa como una emperatriz. Iba sentada
en una reluciente coche de caballos del que tiraban
dos briosos purasangres.

Deslumbrados por la aparicion de aquella mujer,
quusieron saber quién era. El secretario fue a pregun-
tarlo y volvio diciendo:

—Es la mujer del dueno del buque y del palacio. Es
la senora Nichtverstehen.

El patron, el piloto y los demas espanoles se mori-
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an de envidia. Para consolarse de no ser tan afortu-
nados como el senor Nichtverstehen, alquilaron dos
coches y se fueron a pasear por los floridos alrede-
dores de Hamburgo.

Durante el paseo, la admiracion y la envidia de los
de la goleta siguieron creciendo. La cosa no era para
menos. Vieron una magnifica fabrica de tejidos, pre-
guntaron quién era el propietario y supleron otra
vez, por medio del secretario, que era el senor
Nichtverstehen.

Después admiraron una suntuosa quinta rodeada
de bosques y jardines, con enormes invernaderos
llenos de plantas de climas calidos y jaulas en las que
bramaban, grunian y cantaban multitud de fieras y
de aves. Con asombro supieron que aquel retiro
campestre era también propiedad del senor
Nichtverstehen.

—Debe de ser un riquisimo potentado —decia el
piloto.

—Lo que posee valdra muchos millones de florines
—anadia el patron.

—iQuién tuera el senior Nichtverstehen! —exclama-
ban los demas a coro.

Maravillados, volvieron a la ctudad y prosiguieron
su paseo a pie.

De pronto la calle se lleno de gente.

—;Qué ocurrira? —se preguntaron los espanoles.

Se trataba un entierro muy lujoso.
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El secretario, como ya tenia por costumbre, fue a
preguntar a quién llevaban a enterrar. Luego volvio
con sus companeros y les dijo con mucha gravedad:

—FEn este mundo, toda gloria es pasajera. De nada
le han servido sus millones al senor Nichtverstehen.
Era tan mortal como el pordiosero mas miserable.
Ahi lo tenéis, va dentro de ese ataud.

Nichtverstehen, por cierto, significa en aleman ‘no
entiendo’.



EL COCINERO DEL ARZOBISPO

En los antiguos buenos tiempos hubo en Toledo
un arzobispo tan austero y penitente que ayunaba
muy a menudo, y cuando comia, solo probaba pes-
cado, hierbas y otros alimentos de vigila.

Su cocinero solia prepararle un modesto potaje de
garbanzos y habichuelas, con el que aquel venerable
siervo de Dios disfrutaba como con el plato mas
caro, exquisito y suculento. También es verdad que
el cocinero condimentaba los garbanzos y las haba-
chuelas de una forma tan especial que parecian un
manjar muy Superior.

Por desgracia, el cocinero tuvo una terrible discu-
s16n con el mayordomo y fue despedido. Vino otro
cocinero y se esforzé todo lo que pudo para agradar
al arzobispo, pero éste encontré su potaje tan detes-
table que mandé que lo despidieran y contrataran a
otro.

Asi fueron entrando sucesivamente ocho o nueve
coclneros, pero ninguno acertaba a condimentar el
potaje al gusto del arzobispo, y todos tenian que
largarse.

Entro, por dltimo, un cocinero mas avispado, que
tuvo la buena i1dea de 1r a ver al primero para supli-
carle que le explicara como hacia aquel potaje. El
primer cocinero fue generoso y le revelo su secreto.
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El nuevo cocinero sigui6 con exactitud las instruc-
clones de su antecesor, condimento el potaje e hizo
que se lo sirvieran al arzobispo. Este lo probo, lo
paladed con deleite y exclamo entusiasmado:

—Qracias sean dadas al Altisimo. Por fin hemos
encontrado un cocinero que hace tan bien el potaje
como el antiguo. Que venga aqui. Quiero darle las
alabanzas que se merece.

Acudi6 el cocinero, y escuché muy contento las
alabanzas del arzobispo. Y como era un hombre sin-
cero, franco y escrupuloso, quiso demostrar que sus
virtudes morales no se quedaban detras de sus habi-
lidades culinarias.

—Excelentisimo senor —le djjo al arzobispo—, con
todo el profundo respeto que vuecencia me nspira,
me atrevo a decirle, porque lo creo mu deber, que el
antiguo cocinero le enganaba. Ese potaje es una falsifi-
cacion. No hay en él garbanzos ni habichuelas. Hay
albondiguillas de jamon y pollo, nnoncitos de ave y
criadillas de carnero. Ya ve vuecencia que le engana-
ban.

El arzobispo mir6 entonces al cocinero con una
sonrisa entre enojada y burlona, y le dijo:

—iPues engdname ta también, majadero!



QUIEN NO TE CONOZCA, QUE TE COMPRE

No era posible hallar en toda Andalucia un sujeto
mas 1nocente y sencillo que el tio Candido. Era ade-
mas generoso, caritativo y afable con todo el
mundo. Habia heredado de su padre un terreno, oli-
vos y una casita en el pueblo y, como su mujer y él
no tenian hijos, vivia muy bien. Tanto, que se habia
puesto muy gordo.

Solia 1r a ver sus olivos en el hermosisimo burro
que poseia. Pero como el tio Candido era muy
bueno y muy gordo, habia tomado la costumbre de
hacer parte del camino a pie para no fatigar dema-
stado al animal, al que llevaba detras, asido del
cabestro.

Un dia, unos estudiantes le vieron pasar asi de
vuelta para su pueblo. Uno de ellos, que lo conocia,
informo a sus comparneros de la peculiar manera de
ser del tio Candido y los incit6 a gastarle una broma.
Al mas travieso del grupo se le ocurrié robarle el
burro.

Puestos de acuerdo, dos de ellos se llegaron en
silencio, aprovechando que el tio Candido estaba
profundamente distraido, y soltaron el burro del
cabestro. Uno se llevo el jumento, y el otro, que se
distinguia por su desvergiienza y soltura, sigui6 al
tio Gandido con el cabestro en la mano.
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Cuando el burro desaparecié con los dos estu-
diantes, el que se habia quedado asido al cabestro
tir6 de él. El tio Gandido volvié la cara, y se quedo
pasmado al ver que en lugar del burro, llevaba
detras a un estudiante.

—iAlabado sea el Todopoderoso! —exclamo el
estudiante, después suspirar profundamente.

—Por siempre bendito y alabado —respondi6 el
buen hombre.

—Perdoneme, tio Candido —le dijo el joven—.
Yo era un estudiante camorrista y poco aplicado.
(Cada dia estudiaba menos. Mi padre, muy enojado,
me maldyo diciéndome: «Eres un asno, y en asno
deberias convertirte». Dicho y hecho. Al momento,
sin poderlo remediar, me puse a cuatro patas y senti
que me salia rabo y que se me alargaban las orejas.
Cuatro anos he vivido con forma asnal, hasta que
mi padre, arrepentido de su dureza, ha debido de
interceder por mi ante Dios, permitiéndome reco-
brar mi figura de hombre.

Mucho se maravillo el tio Candido de aquella his-
toria. Compadecido del estudiante, le perdono el
dano que la pérdida del burro le causaba y le djjo
que corrlera a presentarse ante su padre y a reconci-
liarse con él.

El estudiante se dio buena prisa en marcharse. Por
su parte, el tio Gandido se volvié a casa sin burro, pero
muy contento de su obra de caridad. No le cont6 a



nadie lo sucedido, porque el estudiante le habia dicho
que st lo hacia, volveria a convertirse en burro, o por lo
menos la gente dirfa que lo seguia siendo, lo que le
perjudicaria mucho en sus estudios.

Pasado algun tiempo, el tio Gandido fue a la feria
de Mairena con el propésito de comprar otro burro.

Un hombre se le acerco, le dijjo que tenia un burro
para vender y le llevo a verlo.

Cual no seria el asombro del tio Gandido cuando
reconocio en aquel burro al mismo que habia sido
suyo y que se habia convertido en estudiante.

—S8in duda este desgraciado —se dijo el tio
Candido— ha vuelto a sus travesuras, y su padre le ha
echado de nuevo la maldicion. Miralo ahi, burro por
segunda vez.

Luego se acerco al burro, y hablandole muy bajo a
la oreja, le dyjo:

—Quien no te conozca, que te compre.
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LAS CASTANAS

Una linda beata sali6 muy temprano a misa el dia
de Difuntos. La noche anterior, como es costumbre
en la fiesta de todos los Santos, habia cenado gachas
con miel y un montén de castanas cocidas.

Era muy temprano y la calle por donde 1ba estaba
desierta, asi que la beata, sin reprimirse e incluso
con deleite, 1ba lanzando cierta clase de suspiros
retumbantes. Cada vez que lanzaba uno, decia son-
riendo:

—Toma castanas!

Seguia caminando, soltaba otros suspiros y excla-
maba:

—iLas castanas! jLas castanas!

Un caballero, enamorado de ella, solia seguirla a
misa y hacerse el encontradizo. Aquel dia iba el
caballero tan silencioso que la beata ni le vio ni sos-
pecho que viniese detrds, hasta que volvio la cara
poco antes de entrar en la 1glesia.

—;Hace mucho que viene usted detrds de mi? —
pregunt6 la linda beata muy sonrojada.

Y el caballero contesto:

—Senora, desde la primera castana.



LA COLY LA CALDERA

Un muchacho gallego, que trabajaba en una tien-
da de comestibles de Sevilla, era muy amigo de un
calderero gitano. Cuando ambos salian a pasear, el
gallego no paraba de contar lo fértil que era su tierra.
Segun ¢él, sus frondosos bosques y sus verdes prade-
ras, sus becerros y vacas, sus frutas y hortalizas vali-
an mucho mas que los aridos cortijos, las estériles
llanuras y los sombrios olivares de Andalucia.

Un dia, al comparar la pequenez de las plantas
andaluzas con la lozania y descomunal tamano de
las de su tierra, el galleguito se dej6 llevar por el entu-
stasmo. Llego a hablarle a su amigo de una col que
habia crecido en el huerto de su padre, tan enorme
que en verano una manada de carneros 1ba a sestear
a su sombra.

Muy maravillado se mostro el gitano de la magni-
ficencia de la col gallega, y tuvo que reconocer que
el suelo andaluz era mucho menos fértil en lo que a
coles se referia.

—Por eso —dyjo el gitano——, los andaluces deberi-
amos prestar menos atencion a la agricultura y ded:-
carnos a la industria, que empieza a estar en auge. Por
ejemplo, hace poco vi en una ferreteria de Mélaga
una caldera que estaban fabricando y que era verda-
deramente un asombro. Figurate que en un lado de la
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caldera habia unos hombres dando martillazos, y los
que estaban en el lado opuesto no oian nada.
—Pero hombre —djyjo el gallego—, jpara qué iba
a servir una caldera tan enorme?
—sPara qué? —contestd el gitano—. Pues para
cocer la col que tu padre ha criado en el huerto.



MILAGRO DE LA DIALECTICA

De vuelta a su pueblo, un joven estudiante quiso
lucir sus conocimientos y su ingenio mientras
almorzaba con sus padres. De un par de huevos
pasados por agua que habia en un plato cogié uno y
lo escondi6.

—;Cuantos huevos hay en el plato? —le pregun-
t6 a su padre.

El padre respondio:

—Uno.

El estudiante puso en el plato el otro huevo y vol-
v10 a preguntar:

—Y ahora, jcuantos hay?

~—Dos —respondi6 el padre.

—Pues entonces —djjo el estudiante—, dos que
hay ahora y uno que habia antes suman tres, asi que
en el plato hay tres huevos.

El padre se quedd maravillado. El sentido de la
vista le decia que alli no habia mdas que dos huevos,
pero el razonamiento de su hijo era inatacable y le
persuadia de que, en efecto, los huevos sumaban
tres.

La madre decidio la cuestion de manera practica.
Puso un huevo en el plato de su marido, cogio otro
para ella y le dijo a su sabio vastago:

—El tercero cometelo tu.
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A QUIEN DEBE DARSE CREDITO

Llamaron a la puerta. El tio Pedro sali6 a abrir y se
encontré con su compadre Vicentico.

—Buenos dias, compadre. ;Qué le trae por aqui?

—Pues nada, que, confiando en su amistad, he
pensado que...

—Desembuche, compadre.

—Verd usted, he podado los olivos, tengo cinco
cargas de lena que traerme a casa, y vengo a que me
preste usted su burro.

—iCGuanto lo siento, compadre! Maldita casuali-
dad! Esta manana se fue mi hijo a Cérdoba en el
burro, y hasta dentro de seis o siete dias no volvera.
S1 no fuera por eso, podria usted contar con el burro
como s1 fuera suyo.

En ese momento el burro, que estaba en la cuadra,
se puso a rebuznar con mucho brio.

—No creia yo, tio Pedro —le dijjo su compadre
muy enojado— que fuera usted tan cicatero como
para enganarme. El burro estd en casa.

—Oiga usted —replico el tio Pedro—, aqui quien
debe enojarse soy yo.

—Y eso por qué?

—Porque en vez de darme crédito a mi, se lo da
usted al burro.






